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Выбор педакции 


«Я знаю, он не твой человек...» 


В этот раз мы предлагаем от редакции историю, которая понравилась 


вами. Это выбор нашего коллектива. 


Надеемся, что и вам рассказ понравится... 


ак-то я оказалась един- 
ственной непьющей в 
« дружеской выпивающей 
компании. И сохранила 
об этом вечере самые удивительные 
воспоминания... Сначала мне было 
просто скучно. По мере выпитого мы 
как бы отдалялись друг от друга: ком- 
пания ощутимо уходила куда-то, куда 
мне хода не было, Нет-нет, никто не 
напился, все знали меру и приятно 
проводили время. Но они весели- 
лись совершенно отдельно от меня, 
хотя и всячески пытались включить 
меня в свое веселье, Я участвовала 
в общих разговорах, исправно чока- 
лась соком и честно подпевала под 
гитару своего парня. Все было как 
всегда, кроме меня. Мне хотелось 
уйти, пройтись по спящей дерев- 
не, где купил дом наш давний друг 
Левушка. Уйти в сторону реки и по- 
сидеть на берегу, провожая закат... 
С течением времени мои приятели 
становились все говорливее, их от- 
ношения все теплели, вспыхивали и 
гасли горячие не в меру споры, вол- 
ны общего настроения окатывали 
меня, но не увлекали... Лева что-то 
снова и снова бренчал на гитаре, 
его песню подхватывали сидящие 
за столом. Итолько я была чужой на 
этом празднике жизни, Что, кстати, 
никем, кроме меня, не ощущалось, 
Наконец я потихоньку ускользнула. 
Шла, шла вдоль спящих скромных 
домов аборигенов, вдоль снятых 
дачниками домиков поприлич- 
нее — с беседками и надувными 
‘бассейнами. Я уже не слышала го- 
гота и гитарных переборов своей 
компании, иногда мимо пробегали 
запоздавшие к ужину мальчишки 
или загулявшие дворовые собачки... 
В густых сумерках дошла я до 
реки. Тишина стояла удивительная, 
казалось, я одна во всем мире... 
И вдруг я услышала тихое женское 
пение. Оно доносилось от домика, 
что стоял почти на берегу (поэтиче- 
ская развалюха сзаросшим садиком). 
Я приблизилась и пригляделась: там 
точно кто-то сидел. В проеме окна 
был виден женский силуэт. Чистым 
нежным голосом незнакомка выво- 
дила прелестную мелодию... Какую- 
то известную, но я не вспомнила. 
И она курила, я видела огонек сига- 
реты, который то взлетал, то падал 
вниз. Подошла. Голос затих. Потом 





я услышала тихое «добрый вечер». 
Судя по всему, молодая девушка. 

— Здравствуйте! — помахала я 
рукой. 

— Это ваша компания там шуме- 
ла весь вечер? С гитарой... 

— Ага. Шумные мы, — я хихикну- 
ла. — Помешали? Извините... 

— Да нет... Просто обычно здесь 
тихо. Тем более в будни. Вы отдыхать 
приехали? 





— В гости к институтскому прияте- 
лю. Он купил домик, дачу. 

— Аа, рыжий такой... борода- 
тый. Видела его. Он шастал здесь, — 
усмехнулась незнакомка. 

— Красиво у вас тут, — я подошла 
поближе. — Речка близко... 

— Да, хорошо. Я здесь выросла. 
И жила до замужества. 

— Авы замужем? — удивилась я. 

— Давно... И дочь взрослая. Варя. 
Но она в Питере... учится. 

Я была поражена, Она показалась 
мне совсем юной, и голос такой мо- 
лодой... 

— ОЙ, я Лена. А вас как зовут? — 
спохватилась я. 





— Ася, вообще-то Анастасия, — 
она снова закурила. — Вы с женихом 
здесь? 

— Да... Нуто есть мы встречаемся. 
Жених — это, пожалуй, громко ска- 
зано... 

— Да, правильно, Вам не следуетс 
ним встречаться, Он не ваш человек, 

— Почему вы так говорите? — 
обиделась я. — Вы ведь не знаете 
его... Пашка совсем не плохой. И лю- 
бит меня, кажется... 

— Любит? — Ася усмехнулась. — 
Да у него еще две такие любви, при- 
чем одновременно. Он бабник, Васне 
стоит совсем... 

— Как вы?.. Да откуда вы знае- 
те?! — У меня прямо спина покры- 
лась мурашками от гнева. 

— Явсе знаю, — заявила моя со- 
беседница. — Говорю вам, не спе- 
шите с замужеством. Ваша главная 
встреча еще впереди. Года через 
два... 
У меня все внутри похолодело: 
да она сумасшедшая! Как я сразу- 
то не поняла?! Я быстренько по- 
прощалась, сославшись на то, что 
замерзла. Вообще-то и правда ста- 
новилось холодно. И я едва ли не 
бегом бросилась к нашим. Задыха- 
ясь, я домчалась до Левкиного дома 
за 5 минут. Они уже, слава богу, 
собирались расходиться. Все расса- 
живались по машинам, и я струдом 
погрузила изрядно набравшегося 
Павлика в наш «кашкай». Мы трону- 
лись, За рулем я всю дорогу думала 
о странной встрече: «А что, если эта 
Ася права? Что, если он и правда 
мне изменяет? И вообще, зачем я с 
ним уже год? Ведь я не люблю его, 
даже если это неправда — про двух 
его любовниц». До самой Москвы 
Пашка безмятежно проспал, не ме- 
шая мне размышлять... 

И знаете что? Очень скоро я 
узнала, что у него роман с секретар- 
шей на работе, да еще и отношения с 
давней школьной подругой, у которой 
даже ребенок от него растет! 

И главное! Я через 2,5 года встре- 
тила своего будущего мужа! Это была 
любовь с первого взгляда. И мы же- 
наты уже 5 лет, Юрка — лучший чело- 
век в мире. Вот так. Ася была права во 
всем... Только как она все узнала, ума 
не приложу». 

Елена К., г. Москва 


Да, вжизни всегда есть место чуду! 
К сожалению, мы не всегда его замеча- 
ем. А ведь это главное — не пропус- 
тить и поверить! 
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{== ыл среди моих коллег на прош- 
лой работе забавный парниш- 

) ка. На работу я его оформляла 

как Воеводина Алексея Викто- 
ровича. А потом он стал Замятиным 
Федором Дмитриевичем. Как это 
может быть? Ну вот случается, оказы- 
вается, что люди полностью меняют 
свое имя, чтобы на 180 градусов по- 
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вернуть свою судьбу. И жизнь их ме- 
няется, Сама видела. 

Многие знают, что под определен- 
ным именем закодирована вполне 
конкретная судьба. Неслучайно же 
наши предки говорили, что нельзя 
называть детей именами трагически 
‘умерших родственников, чтобы не на- 
влечь на малыша такой же несчастной 


доли. Любой нумеролог вам скажет: 
сочетание букв в имени определяет 
самоощущение человека, носящего 
его. Экстрасенсы порой советуют из- 
менить имя, чтобы поменять судьбу. 
Вот и мой парнишка что-то такое по- 
чувствовал... Да не просто почувство- 
вал, он жить не мог со своим именем. 

Итак, Леша Воеводин пришел в 
нашу фирму практически вместе со 
мной — на месяц-другой позже. Он 
казался тихим, застенчивым, замкну- 
тым даже. 

Но я как-то сразу поняла, что его 
суть совсем иная. Он как бы все вре- 
мя пытается вырваться из сдержи- 
вающих его оков. Знаете, такое чув- 
ство бывает, когда разговариваешь с 
заикающимся человеком. Он столько 
всего хочет рассказать, но... не может. 

Узнав Алешу поближе, я замети- 
ла, что его словно преследовал злой 
рок. Он был типичным неудачником. 
Он постоянно что-то терял, во что-то 
ввязывался, оказывался не в том ме- 
сте не в то время... Это и в мелочах 
ощущалось. Его неуклюжесть стала 
у нас притчей во языцех: он сшибал 
цветочные горшки и спотыкался с 
чашкой в руках так, что монитор обя- 
зательно был залит кофе... У него по- 
стоянно пропадали ключи и перчатки, 
он опаздывал из-за происшествий в 
транспорте так часто, что ему уже не 
верил наш добрый начальник. Но я-то 
знала; Леха не врет! Ему и правда хро- 
нически не везло. Он и сам часто сме- 
ялся над собой, хотя смеялся сквозь 
слезы, что называется. 

Апогеем невезучести стал угон его 
машины вместе с крупной суммой де- 
нег, которую ему только что поручили 
передать кому-то из родни, Кейс ле- 
жал на сиденье, Леха выскочил на ми- 
нуту за сигаретами, и... машину угнали. 
Похитителей, как водится, не нашли, а 
‘долг повис на Лешке, конечно. Я была 
вто время близкой его приятельницей, 
и он всегда делился со мной неприят- 
ностями. Ну я жалела его, однако не 
знала, чем помочь. Да и можно ли тут 
помочь? А однажды на дне моего рож- 
дения, слегка выпив, Лешка разоткро- 
венничался совсем... У него была своя 
теория насчет преследующих его не- 
счастий. Оказывается, назвали его в 
честь деда. На этом настоял сам ста- 
рик, перечить которому в семье было 
не принято. Был он, дед, как я поняла, 
крайне неприятным и грубым челове- 
ком. Мог запросто ударить сына, а по- 
том и внука Лешку. Мог унизить жену, 


о время... Это и 2 оскорбить родных... 
Его неуклюжесть стала Унаспритч оо ощущалось. ине Саатов: ИБС ША 
цветочные горшки и спотыка, ей во языцех: он сшибал зывал Лешка. — Боролись две сущно- 
монитор обрати СЯ С чашкой в руках так, что | <". Одна добрая и совестливая, это 


от мамы. Она была ангелом просто. 
Е С А другая мерзкая моя половина... Та- 
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кая противная, злобная, мне самому 
неприятная — от деда! 

— Да ладно! — возразила я. — Ни- 
чего в тебе такого нет! Наговариваешь 
на себя... 

— Есть, не спорь, — смутился 
Леха, — Иногда во мне прорывается 
эта дедовская сущность. И со мной в 
эти моменты невозможно общаться. 
Просто ты не видела... Я стараюсь, 
чтобы никто не знал... 

— Ну послушай, в каждом чело- 
веке есть что-то плохое. Никто не ан- 
гел. И мы работаем над собой, чтобы 
это дурное изжить.., При чем тут твой 
дед?! 

— Он всю жизнь мне испортил 
своим именем! — почти плакал у 








меня на плече Леха, — Я из-за него не 
могу вылезти из черной полосы... 

— Прекрати! Человек всегда сам 
отвечает за себя, — мне становился 
неприятен этот разговор, это проявле- 
ние мужской слабости под влиянием 
алкоголя. 

— Нет, не сам! Не всегда человек 
сам... — Лешку явно развезло. — Вот 
я несу дедовскую карму. Его вина на 
меня легла вместе с именем. Он все 
детство бил отца, сломал его... Потому 
он и спился потом. А как бедную баб- 
ку гонял! Она и померла раньше вре- 
мени. И знаешь, я его так боялся. Мне 
кошмары по ночам снились! Даже 
мою маму, ангела, он обижал! Она по- 
пала в их дом, как птичка в змеиное 
логово. Она совсем по-другому хотела 
жить. Она потому и ушла от отца. 
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Апогеем невезучесі 
крупной суммой ден 
передать кому-то из 
выскочил на минуту за 
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— Ну я поняла, поняла, Дед твой 
был не подарок. Но что ж теперь де- 
лать?! Плакать всю жизнь? Забудь о 
нем. Он помер давно... 

— Не могу забыть! Ношу его имя! 
Это как проклятие. Оно мне приносит 
несчастья... 

— Ну так поменяй имя, Леш, — 
я отняла у него рюмку и строго попро- 
сила больше не пить. 

— Как? А разве ж так можно? — 
у него глаза стали как блюдца. 

— Да можно, конечно, Идешь в 
ЗАГС и пишешь заявление, И через 
несколько дней ты хоть Борис, хоть 
Эдуард, хоть Владимир Владимиро- 
вич Путин! 

Я сказала это полушутя, подтруни- 
вая над несчастным пьяным Лехой, а 
он возьми да и пойди на следующий 


ти стал угон его м 
ег, которую ему толи 
родни. Кейс лежал 
сигаретами, 
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же день с заявлением. И подал. Уж 
не знаю, что онтам плел, как доказы- 
вал необходимость этой процедуры, 
но примерно через месяц принес 
мне новый паспорт, где рядом с его 
фото стояло новое, совершенно иное 
имя: Замятин Федор Дмитриевич. 
Замятин — это, оказывается, девичья 
фамилия матери. Отчество он взял у 
второго мужа своей матери. То есть 
от отчима... А Федором ему посове- 
товал стать какой-то нумеролог, Где 
уж он его раздобыл, не спрашивала. 

— Ухты! Как радикально, — усмех- 
нулась я. — Ты Федор теперь. Еще и 
Дмитриевич... И фамилия другая... 

И знаете, с тех пор как Леха полу- 
чил новое имя и паспорт, его жизнь 
изменилась — просто заметно поме- 
нялась в лучшую сторону. Он стал уве- 
реннее в себе, на работе собраннее и 
инициативнее, через год получил по- 
вышение, И в отношениях с девушка- 
ми — я прямо видела — стал другим. 
Остроумным, галантным, смелым... 
Женился на хорошенькой нашей се- 
кретарше Сонечке. Наши пути потом 
разошлись, я переехала в другой 
город, но искренне надеюсь, что у 
Лехи... ОЙ, нет, простите! У Федора и 
сейчас все хорошо. 

Мария Т,, г. Воронеж 
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то утро я ужасно спешил, Мне 
предстояла важная деловая 
встреча, а я уже опаздывал, 
Бегу по бульвару к автобусной 
остановке, про себя повторяю речь, 
которую приготовил для партнеров на 
совещании, и вдруг... 

— Слава! Это ты? 

Останавливаюсь, фокусирую вни- 
мание на человеке, меня окликнув- 
шем. Незнакомая девушка в голубом 
платье. Хорошенькая блондинка. 

— Славик! — в ее голосе обида. — 
Ты не узнаешь меня? 

Почему... узнаю. Добрый 
день! — растерялся я и соврал. 

— Не узна-ал.. Я так измени- 
лась? — она едва не плачет. — Корот- 
кая же память у тебя! 

— Вы скем-то меня... Простите, я... 

— Ты когда уезжал, помнишь, обе- 
щал: «Любаша, я вернусь! Никогда 
тебя не забуду...» 

Я судорожно пытаюсь вспомнить, 
кто это. Нет, я никогда ее не видел. 
Точно! Но девушка смотрит на меня с 
таким выражением, что я понимаю: я 
в чем-то перед ней страшно виноват... 
Ей-богу, я не знаю ни одной Люба- 
ши! Это какое-то недоразумение, но у 
меня совсем нет времени выяснять его 
суть. Я катастрофически опаздываю, 
может, в другой раз я бы и не прочь по- 
болтать с этой красивой блондинкой. 
Я, смущенно извиняясь, убегаю прочь, 
спиной чувствуя, что девушка смотрит 
мне вслед... 


Я добрался до офиса на полчаса 
позже намеченного времени. Мне 
повезло: важные гости еще сидели у 
генерального за кофе, совещание за- 
держивалось. Отдышавшись, я еще 
раз вспомнил девушку на бульваре. 
Нет, на сумасшедшую она не похо- 
жа, но она, очевидно, обозналась, 
Мало ли Славиков! Потом рабочие 
хлопоты вытеснили образ блондинки- 
незнакомки. А после работы я помчал- 
ся к родителям: уже неделю не былу 
них, нужно было проведать, 

Пока играл с отцом в шахматы — 
наши партии длились иногда месяца- 
ми, — мама готовилаужин. Наконецмы 
услышали призывное: «Славики!» — 
и отложили сражение. Да, я должен 
объяснить, почему «Славики». Отца 
моего зовут Вячеслав, а меня родители 
назвали вычурным именем Ярослав. 
Всю жизнь ненавидел это имя. Всем 
представляюсь Славой. А мама, чтобы 
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не путаться, звала нас Слава и Славик. 
Последнее, конечно, относилось ко 
мне. За ужином мои старики были в 
превосходном настроении, а значит, и 
в добром здравии, что я отметил с удо- 
вольствием, Мы весело болтали, и я, 
между прочим, рассказал про утреннее 
недоразумение с Любашей. 

— Представляешь, у меня нет ни 
одной знакомой Любаши. В списке 
моих побед, конечно, много имен, 
каюсь, — я с вызовом посмотрел на 
маму, которая всегда считала меня 
бабником. — Но нет Любаши! А она 
прямо мелодраму разыграла... Мол, 
уехал, забыл, как ты мог!.. 

— Да ты и есть бабник! — мама 
комично-строго шлепнула меня по за- 
тылку. — Ты даже имен своих пассий 
не запоминаешь... 

— Любаша — красивое имя, но 
какое-то ретро, — задумчиво произнес 
папа. 








обра бобарор баб оробо бебор Го роот ав 
Таинственные истории 10/2021 ] 


— Да-да, из нашего времени! — 
многозначительно ответила мама. — 
У твоего отца, к примеру, была Лю- 
баша... 

— Лена! — укоризненно остановил 
ее отец. 

— Что? Он взрослый мужик, а этой 
истории почти 40 лет! Чего ты красне- 
ешь?! 

Мама, кажется, полна была ре- 
шимости поведать мне кое-что из 
прошлого отца. Она рассказала, что в 
юности папа был безумно влюблен. 
Он тогда еще жил в Челябинске и 
учился в тамошнем технологическом. 
А красавица по имени Люба была 
студенткой Института искусств, буду- 
щим дирижером, История их страсти. 
закончилась, когда родители увезли 
папу в Москву. Там жила его бабуш- 
ка, профессор-математик. И она на- 
стаивала, чтобы ее талантливый внук 
учился не в каком-то провинциаль- 
ном Челябинске, а в МФТИ. И его туда 
взяли — не по блату, нет, за талант, 
А буквально через год он встретил 
там маму... Они, вопреки воле роди- 
телей, поженились, а на пятом курсе у 
них уже родился я. Как я понял, Любу 
с тех пор отец никогда не видел... 
А его и сегодня слегка мучает совесть 
из-за той детской измены. 

— Кстати, я могу показать тебе ее 
фото! — встрепенулась мама. 

— Лена, прекрати! — возмутился 
отец. — Сколько можно мусолить исто- 
рию этой девушки! Ты что, до сих пор 
ревнуешь? 

— Атебе до сих пор больно вспо- 
минать свою Джульетту? — огрызну- 
лась мама, 

«Э-э, братцы! — подумал я. — Датут 
все серьезнее, чем вы хотите показать». 
Мама принесла старый альбом с фото- 
графиями. Отец раздраженно вышел 
из кухни. Я попытался помешать маме 
копаться в его прошлом, но она закуси- 
ла удила. Полистала альбом, нашла то, 
что искала, и протянула фото мне: 

— Вот, смотри. Его Любаша была 
красоткой! И твой отец такой моло- 
‘денький! А на тебя как похож... Одно 
лицо, да? 

— Боже мой... — яне верил своим 
глазам. — Этого не может быть! 

— Чего? — испугалась мама. — Что 
случилось? 

— Это она! — я бегал по кухне, не 
в силах объяснить происходящее. — 
Папа! Папа! 

— Что у вас тут? — отец с весьма 
недовольным видом заглянул в дверь 
кухни. 

— Это она! — орал я. — Та девуш- 
ка! Ну та, что утром остановила меня 
на бульваре... 

— Любаша? — растерянно спросил 
отец. 


— Бред какой-то, — пожала плеча- 
ми мама. — Ты сказал: молодая, кра- 
‘сивая. А той сейчас... ну под 60 лет, не 
меньше, 

— Это она, говорю вам! Даже пла- 
тье то же... 

Я на нервной почве закурил, мама 
гневно заворчала про «у отца астма». 
Отец и сам потянулся к пачке, затем 
бросил сигарету и уставился на сни- 
мок, 

— Ты, наверное, ошибся, — за- 
думчиво произнес он. — Это не мо- 
жет быть она. Любаша умерла 2 года 
назад. 

— Что? — мама аж подпрыгнула 
на стуле. — Ты не говорил мне... 

— Ачто тут говорить! — возмутил- 
‘ся папа. — Ты ее даже не знала! Мне 
позвонил мой бывший одноклассник, 
когда ее уже похоронили... 

— Ноя вам говорю, что эти девуш- 
ки как две капли воды похожи! — не 
‘мог успокоиться я. — Так не бывает! 


утреннее недоразумение 
меня нет ни одной знаком 
` побед, конечно, 


рел на маму, 


на 


Мы еще какое-то время обсуждали 
странную историю. Потом я, заметив 
слишком нервное состояние родите- 
лей, попытался отвлечь их просмотром 
какой-то старой картины. Кажется, это 
был фильм «Кто боится Вирджинии 
Вулф». Кино мы так и не досмотрели, 
все были как-то чересчур возбуждены. 
Мать предложила мне ночевать у них, 
ия согласился. Конечно, полночи я ду- 
мал об истории с Любашей... 


ой с таким им 
много имен, каюсь, — я 


— Но нет ни одной Любаш 


Утром, когда я вышел из ванной, 
застал отца на кухне с фотографией 
его давней пассии в руках. Он был 
печален и задумчив, не сразу меня за- 
метил. «Вот как бывает, сынок! Старые 
грехи даюто себе знать, — он смущен- 
но смахнул слезу, — Что она сказала 
тебе? Повтори еще раз?» 

Я рассказал всю историю сначала, 
он выслушал мрачно и сказал: «Зна- 
чит, она просто обозналась... Славик, 
назвала она тебя? Она думала, что 
говорит со мной... Мы же похожи с 
тобой, так все говорят...» Мне стало 
ужасно жаль его. 

— Но папа, что значит «обозна- 
лась»? — я был в полной растерянно- 
сти. — Ты же говоришь, она... умерла. 
Как же она могла?.. 

— Не знаю. Искала меня, навер- 
ное. Она так любила меня! А я ее тогда 
предал... 

Тут мы услышали шаги матери. 
Отец быстро спрятал фото в карман, 


Ф 





между пр 


очим, рассказ: 
бульваре. ро 


«Представляешь, у 
енем. В списке моих 


с вызовом посмот- 
и!» 


а я, чтобы дать ему время прийти в 
себя, побежал ей навстречу. Когда 
мама вошла на кухню, все было как 
всегда. Отец чмокнул ее в щеку и про- 
бормотал: «С добрым утром». Я сва- 
рил кофе. Мы стали обсуждать планы 
на день... И больше мы никогда не 
вспоминали тот странный день и ту 
девушку с вышедшим из моды име- 
нем Любаша... 

Ярослав К., г. Москва 
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Кто звонил в полночь 


ать позвонила мне позд- 

но вечером на городской 

телефон, я удивился: «Кто 

это так поздно? И кто ж это 
в наше время на городской звонит?» 
«Привет, ма...» — произнес я, услы- 
шав: «Але, это ты, Макс?» Но, недо- 
слушав меня, она скорбно произнес- 
ла в трубку: «Дед умер! Приезжай 
срочно». Мама заплакала и отключи- 
лась. Я стал названивать начальнику 
Юрию Павловичу, чтобы отпроситься 
на три дня. Он молча выслушал мой 
сбивчивый рассказ и извинения за 
поздний звонок и коротко сказал: 
«Поезжай». Теперь мне надо было 
пристроить Босса — моего кота, Это 
животное не каждого признает и мо- 
жет устроить настоящую забастовку. 
Часов в 7 утра я побежал к соседке 
снизу. Эта худая сутулая женщина с 
равнодушными глазами уже не раз 
меня выручала: по моим наблюде- 
ниям, она людей недолюбливает, а 
к животным у нее слабость. Соседка 
кивнула головой на мою сбивчивую 
просьбу, взяла запасные ключи и за- 
хлопнула дверь, не дослушав мои 
пылкие благодарности. 

Дальше я звонил Люсе, своей по- 
друге, с которой мы наметили встре- 
чу на завтра. Она стала так бурно со- 
чувствовать, что я едва отбился от ее 
предложения сопровождать меня. 
Потом я вызвал такси и, ожидая его, 
долго нервно курил у подъезда. Во- 
круг весна, птички поют! И зачем 
старики умирают в такие дни?! На- 
полняя легкие майской свежестью, 
я вспоминал, как в такую погоду в 


детстве мы с дедом отправлялись за 
город — на великах. Он был очень 
спортивным, еще 2 года назад рассе- 
кал на двухколесном коне по своему 
поселку... И только рак, диагности- 
рованный сельским хирургом, из- 
менил его образ жизни. Ему удалили 
мочевой, заверили родных, что есть 
надежда... Ну мы тогда не больно- 
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то поверили — все же под 80 лет! 
Из крепкого пожилого мужчины дед 
быстро превратился в высушенный 
овощ. Я, если честно, уже свыкся с 
мыслью о его уходе и сейчас, пыта- 
ясь отыскать внутри себя хотя бы кап- 
лю страдания, с упреком произнес 
вслух: «Бесчувственная тварь!» Это 
я о себе. Рядом остановился парень 
лет 20: «Простите?» — «Нет-нет, это 
я не вам!» 

А вот и такси. Ну, главное те- 
перь — успеть до пробок, а то про- 
ведем в дороге З часа, Когда мимо 
окон проплывали новостройки, тор- 
говые центры, толпы людей на пере- 


даг 
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ма...» — произнес я, 





ходах, автобусы и редкие грузовики, 
я ловил себя на мысли: «Городу нет 
‘дела до твоей смерти, дед! И вообще 
до смерти кого бы то ни было... Да и 
людям наплевать, что рядом кто-то 
умирает». 

Мои грустные размышления пре- 
рвал водитель: 

— По платке? 





е; 
услышав: «Але, это ты, 
она скорбно произнесла в 


— А? — не сразу понял я. — Да! 
Мне нужно побыстрее. 

— А куда спешите? — пристально 
посмотрел он в зеркало. — В суббо- 
ту-то? 

— Дед умер. 

— Де-ед? — он сделал серьезное 
лицо. — Так старый же, небось? Мой 
помер еще лет 10 назад, а мы вроде 
ровесники... 

Я молчал. Мне не хотелось обсуж- 
дать с чужим человеком свою поте- 
рю. Он вроде как обиделся на нераз- 
говорчивого пассажира, но мы стали 
заметно набирать скорость. Я снова 
думал о старике: как же я любил его 


< ж 
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Не может быть! 
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Я молчал. Мне не 
д хотелось обсужд 
ком св; суждать с чужі 
сЕ ное потерю. Он вроде как обиделся на 5 им челове- 
Сажира, но мы стали за) еразговорчи- 


Я снова думал о старике; 
Вот что с нами происход 
В 10 лет он был 


на его похороны и ни одной 


в детстве! Вот что с нами происходит 
с годами? Души иссыхают... В 10 лет 
он был главным для меня человеком, 
а сейчас я еду на его похороны и ни 
одной слезинки... И хуже всего то, что 
я не успел попрощаться с ним. 

— Нувот... встали все же! — про- 
ворчал шофер. — Ну не думаю, что 
надолго — минут 15. 

— Делать нечего... 

— А дед-то умер спокойно? Не 
мучился? — скучая, спросил таксист. 

— Увы, рак не дает такой возмож- 
ности. 

Водитель помолчал, потом по- 
пробовал втиснуться между авто- 
бусом и джипом, ему засигналили 
сзади и сбоку. Он чертыхнулся и 
оставил попытки совершить опас- 
ный маневр. 

— Мы не настолько спешим, — 
слегка поддел я его, 

— Как скажете, — сердито ото- 
звался он. 

Мы ехали около 3 часов. Когда я 
вбежал на участок, мама стояла на 
крыльце, встречая меня. 

— Он ждет тебя! — она вытер- 
ла глаза, — Как ты вовремя! Как раз 
успеешь подержать его за руку! 





метно набирать скорость. 


как же я любил 

его в де 
ит с годами ат 
главным для меня человеко; 


‘слезинки... 


и? Души иссыхают... 
м, а сейчас я еду 


— Кто ждет? — я остолбенел. 

— Как кто? — мама шмыгнула 
носом. — Дедушка. Он умирает. Се- 
годня, видимо, отойдет... Я хотела 
звонить тебе. А тут ты сам. 

— Как это «хотела звонить»? Ты 
звонила! И сказала, что дед умер... 
Так он еще жив?! — я кинулся в дом. 

— Яне звонила, — услышал я за 
спиной. — Ты что-то перепутал... 

Мне было сейчас не до выяснения, 
кто звонил. Я спешил увидеть деда, 
услышать его последние, может быть, 
слова. Он приоткрыл веки, узнал меня 
и улыбнулся. То есть его губы задрожа- 
ли... Я прильнул к его груди, а он стру- 
дом поднял невесомую руку-щепочку 
и положил мне на голову. 

Так он и умер. Обняв меня, прав- 
да ничего уже не сказав... 


| 


В день похорон сил 
ний мерзкий дождь, 
Рода словно прощае, 
позвонил тогда?» 
домой. А когда ма! 


шепотом спросил е 
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Когда уладили первые формаль- 
ности и занялись теми необходимы- 
ми хлопотами, которые занимают 
родственников умершего в первые 
часы после смерти, я все же спросил 
маму о том звонке. 

— Может, ты в шоке забыла, что 
звонила мне? Но ты сказала, что он 
умер... Наверное, чтобы я скорее 
приехал, да? 

— Я говорю тебе, я не звонила! 
Только собиралась! Может, тетя Оля? 

— Да нет, это был твой голос... 
Но может, и она, — уже засомневал- 
ся я. — Но как же сказать про живого, 
что он умер?! 


Потом мне было не до разгово- 
ров с теткой. Организацию похорон, 


ел какой-то осен- 
я подумал: «При- 
». «И кто же мне 
обратном пути 
на поминках, я 
в день смерти. 


разумеется, я взял на себя. Все так за- 
крутилось... До самого отпевания не- 
когда было думать о пустяках. В день 
похорон сильно похолодало, пошел 
какой-то осенний мерзкий дождь, и, 
стоя на кладбище, я подумал: «При- 
рода словно прощается с ним и пе- 
чалится». «И кто же мне позвонил 
тогда?» — свербело в голове на об- 
ратном пути домой. А когда мамина 
сестра села рядом на поминках, я ше- 
потом спросил ее, не она ли звонила 
мне в день смерти. Тетка поглядела на 
меня удивленно: «С какой стати?» Да, 
правда. У нас как-то не принято было 
перезваниваться, Да и узнала она о 
смерти отца после меня... Странная 
история! Так я до сих пор и не знаю, 
кто же мне тогда ночью позвонил. 
Максим М. г. Москва 
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оей тетке, сестре матери, 
страшно не везло с мужи- 
ками в молодости. Ей с 
юности каждый раз попа- 
дались такие экземпляры, от которых 
нормальная девчонка бежала бы без 
оглядки, Но именнотакие, увы, ей нра- 
вились. Ну или только такие обращали 
внимание на несимпатичную Олесю. 

В 10-м классе она влюбилась в 
местного красавца Павла, хулигана и 
двоечника, за которым волочились 
почти все старшеклассницы. Он был 
статен, красив и держал в страхе всю 
‘школу. Она по-собачьи заглядывала 
ему в глаза, надеясь увидеть интерес, 
но Павел равнодушно проходил мимо 
невзрачной поклонницы, стреляя гла- 
зами в сторону эффектных, статных, 
размалеванных и более смазливых, 
Олеся плакала, жаловалась сестре и 
матери на свой скудный гардероб, и 
мама, повздыхав, добавила в ее шкаф 
пару модных топов и мини-юбку. Но и 
они не прибавили нескладной Олесе 
популярности среди парней. Сестра, 
то есть моя мама, была куда симпа- 
тичнее — у нее-то не было проблем 
с поклонниками. Ее вечно кто-нибудь 
поджидал у школы, ей дарили цветы 
на 8 Марта и подсовывали признания 
в любви в почтовый ящик. 

На втором курсе у Олеси все же 
появились воздыхатели, но, по мами- 
ным словам, «сплошь бракованные». 
И правда, они были далеко не красав- 
цы, да к тому же непутевые: один из- 
рядно поддавал, другой был замешан 
в каких-то криминальных делах и, ка- 
жется, сел в итоге... 

Но, поддавшись женскому жела- 
нию нравиться и маминым уговорам: 
мол, бери, что в руки идет, Олеся вы- 
брала из этих двоих тихого пьяницу 
Виктора. В день свадьбы, после того 
как над ней поколдовали визажист и 
парикмахер, Олеся выглядела даже 
миленькой, но не особо счастливой. 
Молодые после свадьбы переехали 
жить к бабке супруга. Та была больна 
и слаба, требовала постоянного ухода. 
И Олесе пришлось заботиться об уми- 
рающей старухе, пока благоверный 
ежедневно тусовался с друзьями до 
поздней ночи. Она пробовала его со- 
вестить, потом скандалила, но ничего 
не менялось... Витя пил все больше и 
больше. Когда в пылу одной ссоры он 
поднял на молодую жену руку, Олеся 
‘ушла. 

Вернувшись к матери, она выслу- 
шала еще и поток брани: мол, любой 
мужик не подарок, терпеть надо... Но 


Как-то зимой в дом, где 
жила Олеся, в квартиру на- 
Против, въехала новая со- 
седка. Это была женщина 
| 6 годах и, как говорится, со 
следами былой красоты, 
К тому же общительная и 
очень доброжелательная, 
Вероника Павловна как. 
то быстро сошлась с моей 
теткой, забегала к ней на 
чай по вечерам, когда Толи 
не было дома, приносила до- 
машнее варенье, пирожки. с 


капустой, расспраи 
Йшивала 
житье-бытье... Е 


на 


Олеся подала на развод. Долгое вре- 
мя после этого она боялась заводить 
отношения с мужчинами, но в 28 лет 
снова наступила на те же грабли. 
Влюбилась в коллегу на работе. Толя 
был постарше, настойчиво ухаживал, 





делал комплименты, что для не- 
красивой девушки было в новинку. 
И они поженились, Когда на второй 
неделе после свадьбы он явился до- 
мой пьяный да еще и ударил жену 
в пылу ссоры, Олеся тихо пожалова- 
лась сестре: «Видать, судьба такая!» 
Мама моя к тому времени была уже 
беременна мной, счастлива со своим 
аспирантом-мужем и жалела стар- 
шую сестру до слез. 
— Уходи от него! — советовала 
она Олесе. 

— И что? Опять к матери идти? 
Вечно выслушивать ее упреки? Или 
одной куковать? А кому я теперь нуж- 
на буду? Уже не молода и совсем не- 
красива. Потерплю, может, одумается. 
Он, когда трезвый, мужик неплохой... 

И тянулись так год за годом убогой 
жизни этой пары. Детей им Бог не дал. 
И Олеся совсем было потеряла надеж- 
ду на женское счастье... 

Как-то зимой в дом, где жила 
Олеся, в квартиру напротив, въехала 
новая соседка. Это была женщина в 
годах и, как говорится, со следами бы- 
лой красоты. К тому же общительная 
и очень доброжелательная. Верони- 
ка Павловна как-то быстро сошлась 
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с моей теткой, забегала к ней на чай 
по вечерам, когда Толи не было дома, 
приносила домашнее варенье, пи- 
рожки с капустой, расспрашивала о 
житье-бытье.., Очень сочувствовала 
Олесе по поводу непутевого мужа. 
Тетка, впрочем, Толю вечно защища- 
ла: он не плохой, мол, только выпить 
любит. Но работящий и не обижает. 
«Угу-угу, — кивала Вероника Павлов- 
на вответи поджимала губы. — Пони- 
маю», Она-то слышала, какие у сосе- 
дей разборки бывают. Однажды она 
увидела под глазом у Олеси синяк. 
Тетка замазывала обычно следы ссор 
с мужем, но не всегда удачно. 

— Это что такое? — Вероника Пав- 
ловна прямо захлебнулась гневом. — 
Вот до чего дошло! Ну вот что... Будем 
бороться! 

— Как это? — опешила Олеся. 

— Нетвое дело. Я знаю способы... 

— Да нет, не надо! — сопротивля- 
лась Олеся. 

— Не спорь, — отрезала соседка. — 
Другие мне деньги платят за помощь! 
А тебе так помогу. По дружбе, 

Олеся с трепетом ждала, чем эта 
«помощь» обернется. Не было бы 
хуже! Да и как, собственно, поможет 
Вероника? Лекцию, что ли, прочтет о 
вреде пьянства? 

Прошел месяц. Однажды во время 
скандала по поводу Толиного двух- 





дневного запоя в дверь позвонили. 
Олеся открыла. На пороге Вероника. 

— Здравствуйте! — она вошла, не 
‘дожидаясь приглашения. 

— Тебе чего еще? — злобно наки- 
нулся на нее Толя. — Кто тебя звал? Это 
ты, что ли, корова, соседку на помощь 
звала? 

— Ану-ка, рот свой закрой, — не- 
ожиданно низким и страшным голо- 
‘сом произнесла Вероника, угрожающе 
наступая на оторопевшего пьяницу. 

Он выпучил глаза, попытался что- 
то проорать, но у него голос пропал... 


Захлопнув пасть, он сжал кулаки и сде- 
лал шаг навстречу обидчице. Но тут 
споткнулся на ровном месте и упал к 
ногам жены и соседки. 

— Так вот, молчать будешь до тех 
пор, пока не попросишь прощения 
у Олеси. А если еще раз руку подни- 
мешь на нее, отсохнет. Понял? 

— Ага, — кивнул совершенно обес- 
кураженный мужик. В глазах его стоял 
неподдельный ужас, 

Олеся, испугавшись, кинулась к 
мужу. Он держался за горло и кашлял. 
Ноги его не слушались, жена помогла 
ему встать, а соседка, будто ничего и 
не случилось, ласково сказала: «Пока, 


дорогая!» — и выкатилась к себе. 
«Ты что!.. Это зачем она? Ведьма! 
Я запрещаю..» — попробовал было 


ругаться Толя, оттолкнув жену, но го- 
лосу него пропал на втором слове. Он 


болели спина, ноги... А когда наконец 
смог подняться, подошел к жене с из- 
винениями: «Ты прости меня — это все 
водка проклятая. Но я больше не пью. 
Клянусь, что брошу!» И что совсем до- 
било Олесю — сварил ей кофе. 

Шли дни, он не пил. После работы, 
как все, спешил домой. Ремонт начал. 
Жене улыбается, совета просит: мол, 
какой краской стены красить? Голу- 
бой? Бежевой?.. 

Как-то вечером — Толя у матери 
был — заскочила Вероника. Оглядела 
свежевыкрашенную переднюю, одо- 
брительно хмыкнула, спросила: 

— Ну, как ведет себя наш буян? 

— Да знаете, кофе варит мне по 
утрам... И не пьет уже месяц! 

— Вот и славно, а если опять нач- 
нет дебоширить, применим более су- 
ровые меры. 





Тоту 


захрипел и снова упал к ногам Олеси, 
словно ноги отказали. Вид был очень 
жалкий. Дотащив мужа до кровати, 
Олеся раздела его и уложила. Тот не 
сопротивлялся, видно было, что ему 
по-настоящему плохо. 

Утром Толя встал с трудом. Горло 
болело адски, голоса не было совсем. 
Он попробовал опохмелиться. Стало 
так плохо, что подумал: «Все, конец! 
Смерть пришла!» Он шепотом попро- 
сил жену, чтобы та позвонила на ра- 
боту и сказала, что он заболел. Проле- 
жал он в постели два дня. Его трясло, 


— Какие... А как вы?.. То есть, что 
это было? 

— Ну, милая, в любой работе свои 
секреты. Это моя работа. 

— В смысле? Ка-ак работа? Какая? 

— Ну помогать таким дурочкам, 
как ты, — Вероника потрепала ее по 
щеке, 

— Вы ведьма? — выпалила вдруг 
Олеся. 

— Угу, белая, — Вероника кивнула 
‘очень серьезно и приложила палец к 
губам. — Никому ни слова! 

— Но... разве так бывает? То есть я 
хочу сказать, вы правда... 

— Нуты ж результат видела? — 
прервала ее Вероника Павловна. — 
Или ты думаешь, твой сам за ум 
взялся? 

С тех самых пор дядя Толя больше 
не пьети жену свою носит на руках. Тут 
ужя свидетельница: за всю мою жизнь 
пьяным его не видела. А всю эту исто- 
рию знаю от мамы, которая однажды 
на улице показала мне грузную стару- 
Ху и прошептала в ухо: «А вон гляди: 
это ведьма идет. Добрая, не пугайся. 
Зовут Вероника Павловна». Я пристала 
с расспросами, и тогда она поведала 
мне эту историю тети Олеси о ее пре- 
вращении в счастливую женщину. 

Светлана Р, г. Кострома 
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на заняла лучший, на мой 

взгляд, столик: в темном углу, 

вдали от окон, от суеты у бар- 

ной стойки, Перед ней стоял 
бокал красного вина. У нее были за- 
плаканное лицо и такие печальные 
глаза, что у меня защемило сердце. 
Я подсел: 

— Разрешите угостить вас кофе? 

— Даже противно, как банально 
вы знакомитесь! Хочется чего-то не- 
обычного. 

— Разрешите угостить вас необыч- 
ным кофе? 

— Не получится. Я перепробовала 
весь ассортимент. Здесь не найти тако- 
го кофе. 

— Я принес с собой. 

— С собой? Сюда? Необычный 
кофе? — ее глаза стали совершенно 
круглыми. 

— Ну не кофе, а то... То, что делает 
кофе необычным, 

Она промолчала. Я сделал знак 
официанту, и он тотчас поставил перед 
нами две чашки с эспрессо, которые я 
заказал, как только ее заметил. 

Она с любопытством следила, как 
я развернул бумажный пакетик с бе- 
лым порошком, зачерпнул его кончи- 
ком ложки, размешал в одной чашке 


не волшебн 
я только учусь 








и подвинул ей. Это был всего лишь 
сахар, но ей необязательно было знать 
об этом... 

— Что это? — Чувствовалось, что 
она готова встать и убежать, 

— Ваше желание. 

— Ноя не хотела кофе! 

— Ночего-то вы же хотели? Чего-то 
светлого, большого. Вы же зачем-то ча- 
сто приходите в это кафе? 

— Откуда вы знаете? — у нее в 
глазах мелькнул испуг. — Следили за 
мной? 

— Вы сказали, что перепробовали 
весь ассортимент. Я сделал вывод. 

— Вы жутко подозрительный, Вы 
не маньяк? 


т 


— Да ну. Вполне обычный мужчи- 
на, Но сегодня для вас я волшебник. 
В этой чашке кофе исполнение вашего 
желания. Любого. Но... только одного. 
Загадываете, выпиваете, и оно непре- 
менно исполняется, 

— Вы шутите? 

— А вы проверьте. 

Она молчала очень долго. Потом 
тронула чашку кончиками пальцев и 
слегка придвинула к себе. 

— Вы ведь благоразумны, правда? 
Например, если сейчас загадаете, что- 
бы я исчез, я исчезну. Но на этом чуде- 
са и кончатся, 

Ее пальцы нерешительно замерли. 

— Или если пожелаете, чтобы в 
кафе вошел он — он войдет. Но вот об- 
ратит ли он на вас внимание, это уже 
другой вопрос... 

— Он? — она смутилась. — Онедва 
ли войдет... Мы расстались. 

— Ну пусть он придет и скажет, 
что погорячился. Что не может с 
вами расстаться. Что жить без вас не 
может. 





2@ф 5 е 
— Вы жутко подозрительн 

— Да ну. Вполне о 
волшебник. В этой ч, 
{ Любого. Но... только одного. 
ОНО непременно исполняется. 
Она молчала очень долго. П 
Ми пальцев и слегка придвину; 


бычный мужчина. Но се. 
'ашке кофе исполнение в; 


отом тронула чаши 
/ла к себе. 


Ф224 4 
ый. Вы не маньяк? 





годня для вася | 
ашего желания, 
Загадываете, выпиваете, и 


ку кончика- 
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— Это уж слишком... Такихчудес не 
бывает, 
Она задумалась. 


56054054 
— Аесли я пожелаю перестать лю- е: 


меня очень внимательно: 


бить его? вы подошли име «А п 
Но ко мне?» — очему | 
— А разве ваша жизнь станет от = «У вас с Н 
ще 2а, — я постарался придать голосу те Весизые ЕЕ 
— Както кругом подвох выходи" | ти. — Ну, не затягивайте, кофе ості "и доверитель- | 
— Да, Это подножки фортуны, ко- | ЧЯШКу в руки, в глазах вспыхнули х) вает». Она взяла | 
торые она не упускает случая подста- ' ла до донышка. ‘Улиганские искорки, выпи- 
вить. Поэтому ваше желание должно е. 4 
быть правильно сформулировано, ыыы 


чтобы не подкопаться. Чем больше 
возможностей вам предоставляется, 
тем дороже выходит ошибка. Верьте 
волшебнику. 

— Доброму? 

— Стало быть, в том, что я вол- 
шебник, вы не сомневаетесь, — я за- 
смеялся. — Ну, смелее: подарите себе 
самое-самое желанное. 

Она смотрела на меня очень вни- 
мательно: 

— А почему вы подошли именно ко 
мне? 

— У вас самые красивые глаза, — 
я постарался придать голосу как мож- 
но больше теплоты и доверитель- 
ности. — Ну, не затягивайте, кофе 
остывает. 

Она взяла чашку в руки, в глазах 
вспыхнули хулиганские искорки, выпи- 
ла до донышка. 


— Ну все! Ждите результата... 

Я встал, положил на стол деньги за 
два эспрессо. Вышел из кофейни, 

Мне казалось, я здорово разыграл 
девушку. Отвлек от печальных мыс- 
лей, Ей запомнится эта встреча, Домой 
я шел спрекрасным чувством, что могу 
дарить людям надежду. 

Прошла неделя. Я оказался рядом 
с этим кафе снова и зашел, вспомнив 
историю с девушкой. А вдруг увижу ее 
опять?.. Заказал кофе, огляделся. Ни- 
кого, Я один. 

Моей незнакомки, конечно, нет. 
Посидев полчаса, сделав пару звонков, 
направился к выходу. На улице кто-то 
схватил меня за рукав. Я обернулся. 
Она! 

— Вы узнаете меня? — в зеленых 
глазах задорные огоньки, 


— Конечно, я и зашел, надеясь 
вас увидеть. Как ваши дела? 

— Отлично! Все получилось! Он 
мне позвонил... Тот, про кого я зага- 
дала желание! И мы помирились. Се- 
годня я иду к нему на свидание, Вы 
на самом деле волшебник? 

— Конечно, нет. Я же просто по- 
шутил тогда... Хотел вас развлечь, вы 
были такая грустная, одинокая... Но я 
рад, что помог свершиться чуду 

— Вы не волшебник? — она недо- 
верчиво прищурилась, — Не может 
быть! Все ведь получилось именно 
так, как вы сказали... Спасибо вам! 

Она чмокнула меня в щеку, и я, 
‘счастливый, зашагал прочь. 

Может, я и правда могу совер- 
шать чудеса? 








Михаил С., г. Москва 





олова 
и хвост 
дракона 


Наименование 
издания 


Все загадки мира 
Наша история 


"| Оракул. Газета 
предсказании 


Минимальный 
срок подписки 


месяц 


месяц 


месяц 


Каталог 
периодических 
изданий 
Республики 
Крыми 
г. Севастополя 


Официальный 
каталог 
Почты Росс; 

Подписные 
издания’ 





Предсказания Оракула 


6 месяцев 





Секреты и архивы 
Советы Оракула 
Ступени Оракула 


месяц 
6 месяцев 


месяц 





Таинственные истории 


Теперь мы и в КРЫМУ! 





месяц 











^ 


{ 


рр 


1 











ЃГГГГГГГГ 


ЃГГГГГГГГ 


Роки судьба 


еличайший полководец не 

только своего времени, но и, 

возможно, во всей истории. 

Основатель десятков городов и 
создатель необъятной империи. Имя 
Александра Македонского знают по 
всему миру, а Великим его прозвали 
еще при жизни. Но почему же тогда 
римский философ Сенека называл его 
«несчастным человеком» и «рабом 
страстей»? Отчего основанное им го- 
сударство рухнуло буквально через 
2 года после его смерти? В случае с 
Александром величие означало также 
великие промахи... 


Обвинительные речи Сенеки, без- 
условно, имели под собой основание. 
Для того чтобы понять характер Алек- 
сандра Македонского, уже успев- 
шего показать себя миру в качестве 
непревзойденного военачальника и 
выдающегося политика, достаточно 
взглянуть на эпизод со смертью Клита 
Черного. Пятидесятилетний ветеран 
не только знал Александра с самого 
детства, но и прошел с ним полмира 
бок о бок, участвуя во всех войнах и 
неоднократно спасая царю жизнь. 


И вот в середине среднеазиатской 
кампании, во время пира после одной 
из побед, находящийся в подпитии 
Клит высказал своему владыке и дру- 
гу все, что думал про его амбиции, 
бесконечные походы и перенимание 
чужих обычаев. Не сумев найти адек- 
ватного ответа, также подвыпивший 
Александр схватил копье и рванулся 
к Клиту. Первый раз его удержали 
телохранители. К сожалению, они не 
смогли заставить замолчать Клита, и 
тот не преминул продолжить свои об- 
винения. Тогда Македонский, будучи 
не только полководцем, но и первым 


ай своих привычек и планов. 
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Лебрен. Александр вступает 
в Вавилон. Ок. 1664 г. 


из воинов, отобрал изъятое копье и 
пронзил бывшего друга насквозь. По- 
сле чего попытался и сам кинуться на 
злосчастное острие, но тут уж удержи- 
вать его бросились все присутствую- 
щие... 

Казалось бы, неужели мимолет- 
ный всплеск ярости даже в пьяном 
угаре способен привести к убийству 
‘ближайшего друга и одного из лучших 
командиров? Но страстей, перепол- 
нявших Александра, хватило бы на то, 
чтобы переступить через тысячу таких 
же смертей, если бы они позволили 
ему овладеть всем миром. Он потра- 
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Александр Македонский 


в 








тил несколько дней, чтобы оплакать 
Клита, но после этого ни на йоту не от- 
ступил от своих привычек и планов. 


Орудие царицы 

Александр Македонский родился 
в 356 году до н. э, Причем, по леген- 
де, это произошло в ту самую ночь, 
когда Герострат поджег храм Арте- 
миды Эфесской, одно из семи чудес 
света, и персидские пророки узрели 
в этом грядущую катастрофу для их 
страны, Да и спустя много столетий 
после смерти великого завоевателя 
продолжалось тщательное изуче- 
ние всех обстоятельств его рожде- 
ния, высчитывалось точное число 
(предположительно 20/23 июля или 
6/10 октября) и положение звезд, 
которые бы указали на столь нево- 
образимое будущее ребенка... На 


Андре Кастень. Александр в пьяном 
гневе убивает Клита Черного 


родился в 356 
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э. При- 
когда Геро- | 


деле же «предопределение» судьбы 
Александра легло на плечи его роди- 
телей — царя Македонии Филиппа 11 
и его жены Олимпиады, родом из 
Эпирского царства. 

Мальчик рос в основном под опе- 
кой матери, наблюдая лишь за тем, как 
его отец то уходит, то возвращается с 
очередного похода на греческие поли- 
сы. И Олимпиада, никогда в общем-то 
не любившая мужа, но обладавшая 
поистине безграничным честолюби- 
ем, воспользовалась этим, чтобы вы- 
ковать из собственного сына живое 
оружие. Александр и без того являлся 





| = Однажды Александ 

{ ствие отца и «не зад 

| тельного вопроса, а 
0 способах путешест 
Ков он в борьбе с врагами, 


могущество персов». удивл 
«величие замы 








очевидным наследником престола, 
так как его единственный брат страдал 
слабоумием. Юный царевич же был 
очень умен. Однажды Александр при- 
нял персидских послов в отсутствие 
отца и «не задал ни одного детского 
или малозначительного вопроса, а 
расспрашивал о протяженности дорог, 
о способах путешествия вглубь Пер- 
сии, о самом царе — каков он в борьбе 
с врагами, а также о том, каковы силы 
и могущество персов». Удивленные 
послы увидели в мальчике «величие 
замыслов и стремлений», 

Мать постоянно настраивала сына 
против Филиппа, что и вылилось, по 
одной из версий, в убийство послед- 
него в 336 году до н. э. Конечно, вина 
Александра не могла быть доказана, 
а у Филиппа оставалось много других 
врагов, но ненависть Олимпиады и 
ее контроль над жизнью сына были 
вполне реальными. Она обладала 
огромным влиянием в Македонии во 


р принял п 
ал ни одног, 
расспрашивал о гу 
вия вглубь Персиц, 
а также о том, како 


енные послы увид, 
ислов и стремлений», = — 


время его походов, успешно пережи- 
ла сына и властвовала после его смер- 
ти. Личность Александра родилась из 
ужасающего сплава воинского ремес- 
ла отца и амбиций матери, и оттуда 
же выросло желание покорить весь 
известный цивилизованный мир. 


покоритель мира 

Военный гений Александра Ма- 
кедонского невозможно поставить 
под сомнение, Да, ему не пришлось 
начинать все с нуля — в его распоря- 
жении сразу оказалась лучшая на тот 
момент армия в мире, созданная Фи- 
липпом 1! и закаленная во множестве 
сражений. Да, ему невероятно везло: 
лично возглавляя свое войско, он по- 
лучал множество серьезных ранений 
и выживал не иначе как чудом. Живо- 
писцы, впоследствии изображавшие 
царя Македонии изнеженным антич- 
ным юношей, не врали разве что на- 
счет возраста. Первые победы Алек- 
сандр одерживал в 16 лет, взошел на 
престол в 20 и скончался в 32 года. 
В остальном же это был покрытый 
шрамами матерый воин, пусть и не 
‘отличавшийся внушительным тело- 







'ерсидских послов в отсут- 


0 детского или малозначи. | 


ротяженности дорог, 

о самом царе — ка- 
вы силы и 
в мальчике ‘ 





сложением, но неизменно бравший 
верх за счет умения и невероятного 
опыта. На поле битвы он был подобен 
богу войны, стой лишь разницей, что, 
в отличие от богов, он не проиграл ни 
единого сражения. 

Македонский обладал уникаль- 
ным, невероятным чувством про- 
странства и четким пониманием внут- 
ренней логики боя. Он словно наперед 
знал, как будет действовать противник, 
чутко воспринимал настроение как 
собственных, так и чужих солдат и на- 
ходил тот единственный момент, когда 
нужно было нанести идеально точный 
удар и выбить вражескую армию из 
равновесия. Список его побед давно 
известен, но от этого не менее вну- 
шителен. Став царем Македонии, он 
разбил восставшие фракийские и ил- 
лирийские племена и покорил мятеж- 
ный город Фивы — один из сильней- 
ших в Элладе, разграбил его и обратил 
всех жителей в рабство. Все это было 








холла 
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сделано еще в рамках укрепления го- 
сударства, доставшегося Александру в 
наследство от Филиппа. Затем, имея в 
распоряжении 32 тысячи пехотинцев и 
около 5 тысяч конных, он, как острый 
нож сквозь мягкое масло, прошел на- 
сквозь всю Азию, захватив Сирию и 
Египет, а затем и Персию, дважды 
наголову разбив огромное войско 
персидского царя Дария. Позже он 
расправился со множеством местных 
племен, нанес поражение скифам и 
вторгся в Индию. Там ему противо- 
стоял царь Пор, имевший в своем рас- 
поряжении не только немалую армию, 
но и 200 слонов, Стоит ли говорить, 
что ему и это не помогло? Александр, 
впрочем, пощадил жизнь достойно- 
го противника и даже оставил за ним 
индийский престол в качестве намест- 
ника. Македонский уверенно и бес- 
поворотно шел бы и дальше, да только 
его войско, уставшее от многолетнего 


Ему невероятно везли 
получал множество се; 
как чудом. Живописці 
Македонии изнеженні 
что насчет возраста, 
вал в 16 лет, взошел на 
В остальном же это был 


похода, было близко к бунту и заста- 
вило царя передумать и повернуть 
назад. Александр все еще планиро- 
вал новые завоевания против арабов 
и формировал свежие полки из юно- 
шей азиатских народов, когда настиг- 
шая лихорадка за 10 дней свела его в 
могилу. Величайший из полководцев 
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Жан-Симон Бартелеми. Александр 
перерубает гордиев узел. 
Конец ХУШ — начало ХІХ в. 


свое войско, он 
живал не иначе 


шей, не врали разве 
Александр одержи- 
скончался в 32 года, 
мами матерый воин, 


умер в своей постели, не способный 
говорить или держать перо и не оста- 
вив абсолютно никаких распоряжений 
о наследниках. 


Океан крови, пролитый Александ- 
ром Македонским во время победо- 
носных походов, был лишь началом. 
После смерти вождя его приближен- 
ные военачальники и ближайшие 
друзья, а также любящая мать на- 
смерть перегрызлись, раздирая и 
без того распадающуюся империю 
на части в течение долгих 22 лет, 
При жизни Александр все же пытал- 
ся предпринимать какие-то шаги для 


лантливого и вол 
сандр Великий дольше, 
и создать великую имп 


евого человека. Возможно, 
он сумел бы победить 
ерию, которая просто, 
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сохранения своего монструозного го- 
сударства единым: брал в жены доче- 
рей властителей покоренных держав, 
старался не вмешиваться в обычаи 
и уклад завоеванных народов, объ- 
являл себя сыном Зевса, а то и вовсе 
распространял собственный боже- 
ственный культ. Но эта стратегия пока- 
зала себя не слишком эффективной, 
а неодолимая страсть к завоеваниям 
ставила крест на любой иной возмож- 
ности укрепить страну. Македонский 
вовсе не был глупцом, напротив — он 
получил прекрасное образование и 
считался умнейшим человеком своей 
эпохи, Не зря одним из его учителей 
был сам Аристотель! К примеру, зна- 
менитый гордиев узел он на самом- 
то деле вовсе не разрубил мечом, а 
именно распутал. Увы, одержимость 
войной оказалась единственным 
смыслом жизни столь талантливого 
и волевого человека. Возможно, про- 
живи Александр Великий дольше, он 
сумел бы победить свои страсти и соз- 
дать великую империю, которая про- 
стояла бы века. Но судьба распоряди- 
лась иначе. 

Сергей ЕВТУШЕНКО 


проживи Алек- 
свои страсти 
яла бы века. 








010111511351 


$ 
Таинственные истории 10/2021 








оворят, человеку не дано изме- 
нить мир. Как ни старайся, все 
останется на своих местах. Гово- 
рят, даже если кто-то менял мир, 
унего для этого были средства, деньги, 
связи, причем как-то само собой, вро- 
де даже с рождения, не то что у нас с 
вами. Говорят. 
Да много чего говорят! 24 фев- 
раля 1955 года родился Стив Джобс, 


Стив Джобс в 1972 году 











будущий основатель Арріе и Ріхаг, че- 
ловек, о котором узнал весь мир. Но 
изначально у него не было за душой 
ничего, кроме отчаянной жажды про- 
рваться в будущее и повести туда мир 
вслед за собой. 


Бурная молодость 

Насколько хорошо ему удалось это 
сделать — вопрос спорный. Но то, что 
ему это в принципе удалось, — не от- 
рицает никто... 

Детство и юность Стивена Пола 
Джобса проходили не в самой про- 
стой обстановке. Его биологические 
родители были бедными студентами, 





не состоявшими в браке, и решили 
отказаться от сына. Мальчика усыно- 
вила обычная американская семья — 
автомеханик Пол Джобс и бухгалтер 
Клара Джобс. 

Стив всегда считал Пола и Кла- 
ру отцом и матерью и очень раз- 
дражался, если кто-то называл их 
приемными родителями: «Они мои 
настоящие родители на 100 процен- 
тов». Согласно правилам официаль- 
ного усыновления, биологические 
родители ничего не знали о местона- 
хождении сына, и Стив встретился с 
родной матерью и младшей сестрой 
только через 31 год. 


очем, нельз, а 
только и делал, чт я сказать, что юный Джобс 


их седеть раньше 


13 лет устроиться на работу... 
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Стив сраннихлет отличался острым 
умом и бунтарским характером — та- 
кая гремучая смесь часто заставляла 
родителей хвататься за голову. Семья 
переезжала, чтобы сын мог ходить в 
школу, которая ему нравилась, откла- 
дывала деньги на дорогой колледж, 
который был благополучно заброшен 
после первого же семестра. Родители 
терпели эксперименты Стива с ЛСД, 
неожиданные увлечения индуизмом, 
вегетарианство, побег из дома с не- 
знакомой девушкой и последующую 
жизнь в хижине в горах.. Впрочем, 
нельзя сказать, что юный Джобс толь- 
ко и делал, что висел на шее у роди- 
телей, заставляя их седеть раньше 
срока. Его талант позволил ему уже в 
13 лет устроиться на работу в Немен- 
Раскага — одну из крупнейших компа- 
ний в сфере информационных техно- 
логий. В 15 он покупает собственный 
автомобиль. В 16 лет открывает пер- 







в0 всех смыслах слов 


ў а: увлека 
свой ум и обаяние, ве ть, убеждать, 


вый полуподпольный бизнес по сбор- 
ке и продаже так называемых «синих 
коробочек» — устройств, позволяю- 
щих взламывать телефонные коды и 
бесплатно звонить по всему миру. Не- 
легальное изобретение, конечно, не 
принесло Стиву состояния и было бы- 
стро изъято из продаж, но, несмотря 
на строгий выговор от полиции, оста- 
навливаться он на этом не собирался. 


Не имей сто рублей 


Пожалуй, наиболее сильным та- 
лантом Стива Джобса можно назвать 
умение заводить друзей. Именно за- 
водить, во всех смыслах слова: увле- 
кать, убеждать, используя весь свой 
‚ум и обаяние, вести за собой. Одного 
запала зачастую хватало на создание 
‘удивительных вещей, даже если впо- 
следствии возникали трудности. 

Одним из первых друзей Джобса 
был Стивен Возняк — гений электро- 
ники. Джобс и сам неплохо разбирал- 
ся в «начинке» компьютеров, но до 
Возняка ему было как до небес. Они 
вместе основали знаменитую ком- 
панию Арріе в 1976-м. И если Джобс 
занимался в основном поставкой ре- 
сурсов и продвижением продукции, 
Возняк стоял за созданием самих ма- 
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Арріе 1 с клавиатурой и в деревянном корпусе 


шин Арріе | и Арріе ||. Фактически дуэт 
Джобс — Возняк сотворил настоящую 
революцию в области персональных 
компьютеров того времени: Арріе | по 
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'нтом Стива Джобса 
енно заводить, 
используя весь 


всем характеристикам был не то что на 
голову — на гору выше конкурентов, а 
невысокая цена позволяла приобре- 
сти его чуть ли не в каждый дом. 

В 1983 году Джобс заводит дружбу 
со Джоном Скалли, президентом зна- 
менитой на весь мир Рерз-Сой, Скал- 
ли был приглашен на пост президента 
Арре и долго раздумывал, стоит ли 
менять и без того сверхприбыльную 
работу. Но Джобс смогубедить его од- 
ним резким провокационным вопро- 
сом: «Вы хотите до конца дней своих 
продавать подслащенную водичку 
или все-таки решитесь попробовать 
изменить мир?» Благодаря маркетин- 
говой политике Джона Скалли при- 





Арріе И. 1977 г. 


быль Арріе возросла многократно. 
Наконец, в 1998 году, список друзей 
Джобса пополнил Джонатан Айв — 
художник и дизайнер, который раз- 
работал фирменный эппловский фу- 
туристический дизайн для МасВоок, 
іРоа, іРһопе и Рад. Его вклад в общее 
дело можно назвать не менее значи- 
мым, поскольку стиль продукции для 
Джобса имел не меньшее значение, 
чем технические характеристики. 

К сожалению, нельзя сказать, что 
Стив Джобс был хорошим другом, а 
многие не назвали бы его и хорошим 
человеком. Самое мягкое опреде- 
ление, которое можно было бы дать 
его характеру, — «переменчивый» и 
«вспыльчивый». Люди, работавшие 
с Джобсом, отмечали его резкость, 
эгоизм, истеричность, пренебрежи- 
тельное отношение к сотрудникам, 
зависть к чужим достижениям. Стив 
умел находить друзей как никто дру- 
гой, но стой же легкостью он ихтерял, 
оставлял, бросал. Ошибки прошлого 
и дурная слава преследовали Стива 
даже тогда, когда возраст изрядно 
смягчил его тяжелый характер. Кто-то 
назвал бы это законом кармы, но ско- 
рее — обычный закон жизни. 


Целии 
Другой уникальной чертой Стива 
Джобса было абсолютно невероят- 
ное стремление достичь будущего. 
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Арріе 1. 1980 г. 


Да, его проекты приносили доходы 
в миллиарды долларов, но ему, по 
большому счету, было на это напле- 
вать, Деньги он использовал лишь 
как средство для достижения сво- 
их целей — на разработку новых 
идей, которые могут потрясти мир. 
Взгляды Джобса на компьютерную 
технику кардинально отличались от 
мнения остальных разработчиков. 
Он не хотел представлять компью- 
тер как набор запчастей, с которыми 
нужно возиться, перебирать и за- 
менять. Джобс создавал компьютер 


как произведение искусства: единое 
целое, объединяющее в себе корпус, 
«начинку» и даже коробку, которую 
покупатель выбросит на следующий 
день. Каждая деталь дизайна про- 
дукции Арріе должна была гармони- 
ровать с другой, а программы — быть 
интуитивно понятными для наибо- 
лее широкого круга пользователей. 
Подобное решение вызывало 
и вызывает по сей день — самую 
разнообразную реакцию. Одни 
превозносят продукцию Джобса 
›— как идеальный сплав технологии 
и дизайна, другие упрекают за 
снобизм, высокие цены, закрытое 
программное обеспечение. 
Несмотря на волны справедли- 
вой критики, Джобс всю жизнь про- 
должал воплощать идеи в своем не- 
повторимом стиле. Не чурался даже 
красть идеи у конкурентов. «Пикассо 















говорил: «Хорошие художники 
копируют, великие — воруют». 
И мы никогда не стеснялись 
воровать великие идеи» — эта 
цитата Джобса выглядит край- 
не нелестно для него. При этом 
Арріе известна тяжбами по во- 
просам копирайта, а Стив Джобс 
не раз заявлял, что Місгоѕоћ в 
целом и Билл Гейтс лично укра- 
ли у его компании тонну ценных 
идей. 

Справедливости ради надо 
заметить: в основном все же 
Джобс предпочитал придумы- 
вать вещи сам или вдохновлять 
на это окружающих, а не при- 
сваивать чужое. 


В октябре 2003 года у Стива 
Джобса был диагностирован 
рак поджелудочной железы. 
Железобетонное упрямство не 
пошло ему на пользу в борь- 
бе со страшной болезнью: он 
долгие месяцы отказывался от 
операции, предпочитая лечить- 
ся средствами нетрадиционной 
медицины — веганской диетой, 
иглоукалыванием, травами... 


И даже обращался к медиуму. В кон- 
це концов опухоль все же удалили, 
но время было потеряно. Здоровье 
Джобса ухудшалось, он сильно по- 
худел, но продолжал проводить пре- 
зентации, пока о его внешнем виде 
не стали говорить больше, чем о 
представляемой продукции. Джобс 
не раскрывал всей правды о состоя- 
нии своего здоровья, выдавая жела- 
емое за действительное: речь шла то 
о «простой вирусной инфекции», то 
о «гормональном дисбалансе». В ре- 
альности дела обстояли значительно 
хуже: метастазы распространялись, 
из-за обезболивающих и иммуноде- 
прессантов у Джобса практически не 
было аппетита, он был подвержен 
частым депрессиям, от которых так- 
же не хотел лечиться. 

Стив Джобс умер 5 октября 
2011 года в возрасте 56 лет. 


Джобс ушел, оставив за плечами 
не компанию — настоящую импе- 
рию. В мае 2011 года торговая марка 
Арріе была признана самым дорогим 
брендом в мире с оценкой состояния 
в полторы сотни миллиардов дол- 
ларов. И хотя его слава и богатство 
превышали все разумные пределы, 
Джобс все равно работал до послед- 
него, пока мог стоять на ногах, при- 
думывая новые устройства, програм- 
мы и аксессуары. 

Еще одной особенностью его тру- 
да, пожалуй, главнейшей из всех, 
была именно уникальность. Стив 
Джобс искренне ненавидел копиро- 
вание, всегда пытаясь создать что- 
то совершенно новое, даже когда 
это требовало немыслимых денег и 
массы времени. Когда ему говори- 
ли: «Это невозможно сделать», — он 
лишь ругался и настаивал на своем 
и в конечном результате оказывался 
прав. Это признавали как его поклон- 
ники, так и ненавистники, бывшие и 
настоящие друзья. Стив Джобс чест- 
но заслужил свое звание творца бу- 
дущего — и именно таковым его за- 
помнят, когда будущее окончательно 
настанет. 

Сергей ЕВТУШЕНКО 
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оэт, прозаик, русский офицер, 

которого во всех советских 

учебниках называли дека- 

бристом. Это все про Федора 
Глинку. Но на самом-то деле он не был 
декабристом в том понимании, кото- 
рое мы вкладываем в это слово... Ичто 
еще любопытнее, его пребывание в 
кругах декабристов тесно связано с 
мистикой! 


Пером и шпагой 

Федор Глинка происходил из се- 
мьи мелкопоместных дворян. С ма- 
лых лет он отличался очень слабым 
здоровьем, переболел всеми детски- 
ми болезнями, его мучили частые 
кровотечения и аллергические высы- 
пания на теле. Какое-то время маль- 
чик даже считался обреченным... Тем 
не менее Федор Глинка прожил дол- 
гих 93 года! 

Учился Федор Николаевич в 1-м ка- 
детском корпусе в Санкт-Петербурге, 
Этот корпус в то время считался од- 
ним из лучших учебных заведений в 
России. Именно во время обучения в 
городе на Неве у него появилась лю- 
бовь к литературе, 

Виюне 1802-го Глинка поступил на 
военную службу, через год стал адъ- 
ютантом генерала Милорадовича, 
участвовал в войне с Францией 1805- 
1806 годов. Потом он серьезно забо- 
лел и был вынужден на несколько лет 
отправиться в отставку. Свободное 
время он заполняет самообразовани- 
ем и путешествиями. Пишет дневник, 
где 10 мая 1812 года предсказывает 
скорое вторжение Наполеона: «Пред- 
чувствие какого-то отдаленного не- 
счастья меня пугает... Ужели бедствия 
нашествий повторятся в дни наши?» 

На службу он вернулся в 1812-м 
и снова стал адъютантом Милора- 
довича. Глинка участвовал в войне 
1812 года, дошел с русской армией 
до Парижа, был удостоен несколь- 
ких русских и иностранных орденов 
и золотой шпаги за храбрость. Та- 
ким оружием за всю войну с 1812 
по 1814 год были награждены всего 
926 офицеров. Из русских поэтов та- 
кая высокая награда была еще толь- 
ко у Дениса Давыдова. После войны 
Глинка снова состоял при Милорадо- 





виче, который стал военным 
генерал-губернатором Пе- 
тербурга. Глинка был при- 
командирован к нему для 
«особых поручений» и за- 
ведовал «особенной кан- 
целярией»... 


Заступник Пушкина | 
Федор Глинка был 
знаком с будущими де- 


кабристами Пестелем, 
Трубецким, Муравье- 
вым, — Муравьевыми- 
Апостолами. Вместе с 


ними он посещал курс 
политической экономии 
на квартире у профессора 
Германа. Другие будущие 
декабристы (например, 
Рылеев и Бестужев) вхо- 
дили в Вольное общество 
‘любителей русской словес- 
ности, которое Глинка, вскоре 
после вступления в него, воз- 
главил. Членами этого общества 
также были Жуковский, Батюш- 
ков, Крылов, Пушкин и Дельвиг. Мо- 
лодые образованные офицеры Санкт- 


время мальчик даж. 
Федор Глинка пр; 


Петербурга пересекались и по долгу 
службы, и на светских мероприятиях. 
Глинка дружил не только с офицера- 
ми, но и со многими литераторами. 
Он оказал своим собратьям по перу 
ряд весьма ценных услуг. Наверное, 
самой ценной услугой, оказанной 
Глинкой русской литературе, было за- 
ступничество за Александра Пушкина. 
Он использовал свое положение при 
Милорадовиче для смягчения участи 
молодого поэта, навлекшего на себя 
гнев Александра І. 


е считался обрече! 
н 
ожил долгих 93 года! 















Какое-то 
(НЫМ... Тем не менее 


Можно сказать, что Глинка в боль- 
шей или меньшей степени знал всех 
декабристов. Он вступил в дека- 
бристскую организацию, но руковод- 
ствовался совсем не теми мотивами, 
которые привели туда других офице- 
ров. Этого болезненного в прошлом 
человека, который каким-то образом 
выжил и излечился от всех недугов, 
стали посещать видения. Он их запи- 
сывал, усматривая в них «провиден- 
циальный смысл». То есть получается, 
что он знал, что случится и на Сенат- 
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ской площади, и после провала вос- 
стания. Вступая в декабристскую орга- 
низацию, он также хотел попытаться 
спасти своих друзей и знакомых от 
той участи, которую «увидел». Мало 
того что Глинка был против свержения 
монархии, он также всю свою жизнь 
был и против любого насилия. В сво- 
ем завещании он распорядился дать 
вольную всем своим крестьянам. Од- 
нако они получили освобождение за- 
долго до его смерти — после отмены 
крепостного права. 
Таиные видения 

Глинку арестовали через две не- 
дели после декабрьского бунта, хотя 
на Сенатской площади его не было, 
Его допросил генерал Левашов, а за- 
тем и сам государь. Глинке удалось 
оправдаться, даже не раскрывая сво- 
их видений, и он был освобожден 
от всякой ответственности по высо- 
чайшему повелению. Считается, что 
в этом свою роль сыграл Милорадо- 
вич, который был ранен на Сенатской 
площади. Умирая от пули, Милора- 
дович в последние минуты жизни 
обратился к Николаю І с просьбой по- 
щадить Глинку, «человека увлечен- 
ного, но не преступного по натуре и 
преданного в душе монарху». Более 
того, Александр Бестужев заявил, что 
Глинка не был извещен о намерени 
ях на 14 декабря. Однако ряд других 
‘декабристов дали показания против 
него, ведь Глинка на самом деле бы- 
вал и на квартире у Рылеева, и в дру- 
гих местах, где собирались будущие 
декабристы. 11 марта 1826 года Глин- 
ка был заключен в Петропавловскую 
крепость, где просидел 13 недель. 
И вот тогда родственники предста- 
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вили следственной комиссии записи 
его видений. Глинка подтвердил, что 
видения были и он знал о том, что 
должно произойти и чем закончить- 
ся. Об этом доложили императору, 
который лично допрашивал Глинку. 
И членам следственной комиссии, и 
Николаю 1 Глинка говорил одно и то 
же: он хотел попытаться изменить то, 
что было предначертано свыше, но у 
него ничего не получилось — вероят- 
но, определенную Высшими силами 
историю изменить нельзя. Про свои 
видения он декабристам не расска- 
зывал: знал, что, получив это зна- 
ние, должен сохранить его в тайне 
до наступления события. Глинка мог 
использовать только силу убежде- 
ния. Но почему он не сообщил хотя 
бы тому же Милорадовичу? Глинка 
объяснил это тем, что он против на- 


Луи Лежен. Бородинское сражение 


ение Наполеона, 
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силия в любых проявлениях, а оно 
обязательно последовало бы, а еще 
из-за того, что предательство товари- 
щей просто немыслимо для русского 
офицера. В результате он был снова 
оправдан. Но поскольку наказать его 
как-то следовало, Глинку перевели 
на гражданскую службу, отправили в 
Петрозаводск. С этого времени исто- 
рия этого города тесно связана симе- 
нем Федора Глинки, 

В Петрозаводске в творчестве 
Глинки стал наблюдаться уклон в сто- 
рону мистицизма, он с большим ин- 
тересом изучал местные народные 
предания. Многочисленные псалмы, 
элегии, медитации и романсы, на- 
писанные Глинкой в Петрозаводске, 
являются одной из самых ярких и са- 
мобытных страниц его творчества. 
В Петрозаводске Федор Глинка пред- 
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Санкт-Петербург. Сенатская площадь 14 декабря 
1825 года. Рисунок Кольмана из кабинета графа 








Можно сказать, 


что Глинка ї 
пени знал всех декаб, 9 большей или меньшей сте- 


ганизацию, но 


принял первую попытку перевода на 
русский язык карельских рун. 

Вместе с Жуковским и Гнедичем 
Пушкин хлопотал о переводе Глинки 
из далекого Петрозаводска в Тверь, 
где он женился на богатой девушке 
Авдотье Голенищевой-Кутузовой. 

Выйдя в отставку в чине действи- 
тельного статского советника, он пе- 
реехал жить в Москву. В Петербург 
Глинка вернулся в 1853 году, и к это- 
му периоду относится его увлечение 
спиритизмом. Он говорил, что пы- 
тается постичь тайну бытия, законы 
природы, жизни и смерти. На сеансах 
спиритизма Глинка вел записи раз- 
говоров с духами, которые сохрани- 
лись. Он вызывал патриарха Никона, 
архангела Михаила, Наполеона. Это 
общение с духами нашло свое отра- 
жение в его произведениях. Некото- 
рые исследователи считают, что пло- 
дом такого настроения были «Иов, 
свободное подражание книге Иова» 
и поэма «Таинственная капля». Обе 
поэмы запрещались цензурой. Они 
до сих пор остаются малоизученными 
страницами творчества поэта. 


Глинка пережил супругу на 
20 лет — век его был долог. В связи 
со столь долгой жизнью человека, ко- 
торому в детстве предрекали скорую 
смерть, стали распространяться слухи 
о том, что Глинка заключил пакт стем- 
ными силами и поэтому никак не мо- 
жет покинуть этот мир... Однако сам. 
Глинка называл себя православным. 


Литературное наследие 

От Федора Глинки осталось бога- 
тое литературное наследие, которое 
интересно не только читателям, но и 


В Петербург Глинка вер 
ду относится его увлече, 
пытается постичь тай 





нулся в 1853 году, 
ние спиритизмом, 
іну бытия, законы 





историкам. Его первым опубликован- 
ным произведением были «Письма 
русского офицера о Польше, Австрий- 
ских владениях и Венгрии с подроб- 
ным описанием похода россиян про- 
тив французов в 1805 и 1806 годах». 
В этом и ряде других произведений 
он живо рассказывает о походной 
жизни и сражениях, По словам само- 
го Глинки, он хотел поведать о «мно- 
гих геройских деяниях россиян», Кро- 
ме военно-патриотической тематики, 
в его произведениях просматрива- 
ются религиозные настроения и, как 
уже упоминалось выше, склонность к 
мистицизму. 

Самым известным произведе- 
нием Глинки стало стихотворение 
«Тройка». После переложения его на 
музыку эту песню пела вся грамотная 
и безграмотная Россия. Этот романс 
исполняется до сих пор: 

Вот мчится тройка удалая 

Вдоль по дороге столбовой, 

И колокольчик, дар Валдая, 

Гудит уныло под дугой. 

Мария ЖУКОВА-ГЛАДКОВА 
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огиня любви — так называли 
одну из самых обворожитель- 
ных звезд Голливуда Риту Хей- 
уорт. Она была настоящим секс- 
символом 1940-1950-х годов, по ней 
сходили с ума миллионы мужчин во 
всем мире. Но судьба не дала всеоб- 
щей любимице ни покоя, ни счастья. 


У нее было все: красота, слава, 
богатство. Самые блестящие и влия- 


барабара ага баг 
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тельные мужчины мира кино- 
звезды, бизнесмены, политики, осо- 
бы королевской крови — добивались 
ее расположения. Но как-то так полу- 
чалось, что поклонники, окружавшие 
Риту, сходившие по ней с ума, не 
смогли сделать ее счастливой. По су- 
ществу для мужчин Рита была лишь 
великолепной куклой, в которую они 
играли... 

Возможно, корень зла кроется вее 
детстве: первым «кукловодом» Риты 
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стал отец. Маргарита Кармен Кан- 
сино — таково настоящие имя Риты 
Хейуорт — родилась в семье танцов- 
щика и хористки, В жилах Риты текла 
воистину гремучая смесь: ее отец Эду- 
ардо Кансино был испанцем с приме- 
сью еврейской и цыганской кровей, а 
мать Вольга Хейуорт — наполовину 
ирландка, наполовину англичанка. 
С ранних лет папаша стал приобщать 
Риту к семейному делу: вместе с от- 
цом она участвовала в танцевальных 
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шоу. А позднее — Рите едва исполни- 
лось 14 лет — Эдуардо стал выдавать 
ее за свою жену. Вольга тем временем 
беспробудно пила, на мужа и дочь ей 
было наплевать. Ходили слухи, что па- 
паша не только колотил дочь, застав- 
ляя ее быть покорной, но и спал сней. 
Однако в жилах Риты текла горячая 
цыганская кровь. Поэтому однажды 
покорная, забитая дочка преподнесла 
папочке сюрприз: в 17 лет сбежала с 
первым встречным проходимцем. 

Эдди Джадсон (так звали этого 
мужчину) был старше ее более чем 
на 20 лет и слыл человеком предпри- 
имчивым, Он женился на Рите и начал 
усиленно проталкивать жену в мир 
кино. Именно благодаря Эдди она 
обрела облик, который впоследствии 
стал предметом грез миллионов муж- 
чин: он настоял, чтобы жена перекра- 
сила роскошные густые волосы цвета 
воронова крыла в рыжий цвет. На ог- 
неннокудрую красотку сразу же клю- 
нул глава одной из крупнейших голли- 
вудских студий «Коламбия Пикчерс» 
Гарри Кон. Вскоре Эдди заключил от 
имени жены контракт. И Рита, его ста- 
нок для печатания денег, стала уси- 
ленно работать: за 5 лет она снялась 
в 25 фильмах, Ее сверкающая красота 
и волнующая сексуальность будора- 
жили публику. В 1941 году выходит 
фильм «Кровь и песок», где Хейуорт 
сыграла обольстительную донью 
Соль. Успех превзошел все ожида- 
ния. После выхода фильма журнал 
«Лайф» публикует фотографию Риты 
на обложке. Номер разошелся мо- 
ментально. И успех словно подстег- 
нул актрису: она уходит от Джадсона, 
заявив, что больше не намерена быть 
игрушкой в его руках. Муженек пы- 
тался шантажировать Риту и тянуть из 
нее деньги, но потом все-таки дал ей 
развод: бывшая жена выплатила ему 
12 тысяч долларов в качестве компен- 
сации, еще 30 тысяч добавила студия 
«Коламбия Пикчерс», выкупая свою 
звезду из цепких лап авантюриста 
Эдди. 


После развода Рите казалось, что 
она словно родилась для новой жиз- 





ни, Ведь она мечтала о настоящей 
любви, крепкой семье. Словом, отом, 
чего была лишена. И мечта о неза- 
бываемой любви осуществилась. Он 
явился — уникальный, особенный 
мужчина, Его звали Орсон Уэллс. 
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вая ее, гений изрек: «Эта женщина 
будет моей женой». Уэллс раздобыл 
телефон Риты и стал упорно названи- 
вать ей. После пятинедельной атаки 
он добился свидания. 

Уэллс засыпал ее розами и подар- 
ками, был пылким и нежным одно- 
временно. А как он говорил! Рита 
могла слушать его часами. Вскоре 
она поняла, что безумно влюблена в 
этого удивительного человека. В сен- 
тябре 1943 года они поженились. 
Новый муж занялся шлифовкой Риты 
на свой манер: он заинтересовал ее 
политикой, открыл для нее мир ли- 
тературы. Но вместе с ощущением 
счастья в ее сердце рос страх: она 
безумно боялась, что Орсон бросит 
ее. Уэллс имел репутацию плейбоя, и 
его предыдущий брак не мешал ему 
заводить многочисленные романы. 
Масла в огонь подлил Эдди Джадсон. 
Он снова возник в жизни Риты, тре- 
бовал денег, грозил опубликовать ее 
компрометирующие интимные пись- 
ма. Нанятые Ритой адвокаты помог- 
ли отклонить притязания Эдди, но в 
отместку он показал письма Уэллсу. 
Они глубоко ранили Орсона. Он стал 
угрюмым и раздражительным. А его 
реакция на известие о беременности 
Риты буквально разбила ей сердце: 
муж не выказал никакого восторга, 
лишь бросил обидные слова, про“ 
ходя мимо дивана, на котором был 
зачат их ребенок: «Вот место, где я 
потерял над собой контроль». 15 де- 
кабря 1944 года Рита родила дочь Ре- 
бекку. Орсон не проявлял к ребенку 
никакого интереса. А вскоре до Риты 
‘стали доходить слухи об интрижках 
мужа, 
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Уэллс засыпал ее 
ным одновременно, 
его часами. Вскоре 
го удивительного чел 


Они были совершенно разные: са- 
мая желанная женщина Америки, при 
этом одинокая и не очень-то счастли- 
вая, малообразованная и закомплек- 
сованная и блестящий интеллектуал, 
гениальный режиссер, самоуверен- 
ный гигант с мрачноватым вырази- 
тельным лицом. Однажды к Уэллсу в 
руки попал тот самый знаменитый но- 
мер журнала «Лайф» с Ритой Хейуорт 
на обложке. Внимательно разгляды- 


розами и подарка, 
. А как он говорил, 
она поняла, что бе. 


ми, был пылким и неж- 
1 Рита могла слушать | 
}зумно влюблена в это- 
1943 года они поже- 


Между тем в 1945 году наступает 
звездный час ее карьеры: на экраны 
выходит фильм «Джильда». Там Рита 
сыграла фактически себя: сексапиль- 
ную танцовщицу аргентинского ка- 
баре. Успех был оглушительным. Это 
событие словно расшевелило Уэлл- 
са: он задумал снять жену в главной 
роли в своей картине «Леди из Шан- 
хая». Фильм стал лебединой песней 
супругов: Рита не смогла больше 
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выносить измены горячо любимо- 
го человека. Последней каплей стал 
роман Орсона с начинающей стар- 
леткой по имени Мэрилин Монро. 
В ноябре 1947-го Рита и Орсон раз- 
велись. 





После развода Рита чувствовала 
себя потерянной. Весной 1948 года 
на Каннском кинофестивале она зна- 
комится с индийским принцем Али 
Ханом. Тогда Рита флиртовала напро- 
палую: на фестиваль явился Орсон с 
очередной любовницей, и Хейуорт 
решила доказать бывшему мужу, 
что совсем не горюет о нем. За ней 
наперебой ухаживали шах Ирана и 
греческий миллиардер Аристотель 
Онассис. Но настойчивее всех ока- 
зался принц Али Хан. Вообще-то этот 
сладкий восточный красавец, при- 
знанный ловелас, не очень нравился 
Рите. Ктому же он был женат. Ночем 


велас, не очень нравился Рите, 


Но чем больше сопротивлялась Рита, 


вал. Принц потерял голову 
стать его женой... 


же он был женат, 


тем упорнее Али Ха! 


Ін ее преследог 
настолько, что предложил Рите 





больше сопротивлялась Рита, тем 

| упорнее Али Хан ее преследовал. 

Принц потерял голову настолько, что 

предложил Рите стать его женой: он 
готов был ради нее на развод. Трудно 
сказать, что повлияло на решение ак- 
трисы: одиночество, горькая обида 
на Орсона или блеск заманчивого ти- 
тула, — только она ответила согласи- 
ем. Так она стала принцессой Ритой. 
А в 1949 году родила принцу дочь Яс- 
мин. Однако и этот брак продлился 
недолго. Вскоре после свадьбы Али 
Хан вернулся к привычному образу 
жизни: веселые вечеринки, много- 
численные любовницы. В 1953-м, 


Рита Хейуорт и Али Хан 
на свадебном приеме в саду 
Сһаїеаи йе "Нопгоп, недалеко 
от Канн, 27 мая 1949 года 
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ное расстройство умст 
'ролировать себя. Слома, 
еми, кто некогда таку. 
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Сцена из фильма 
«Джильда» 
забрав обеих дочерей, Рита Хейуорт 
вернулась в Америку и подала на 
развод. 

Впоследствии Рита еще дваж- 
ды выходила замуж: за певца Дика 
Хеймса и режиссера Джеймса Хилла. 
Четвертый брак длился 2 года, пя- 
тый — 3: оба мужа пытались исполь- 
зовать Риту в своих интересах, Хеймс 
тянул из нее деньги, а Хилл мечтал 
вновь раскрутить затухающую карь- 
еру Хейуорт, снимая ее в своих филь- 
мах, чтобы тем самым и к себе при- 
влечь внимание. 

После развода с Хиллом Рита ста- 
ла пить. В 1960-х годах Хейуорт по- 
ставили неутешительный диагноз: 
«болезнь Альцгеймера». О съемках 
в кино не могло быть и речи: у Риты 
наступило полное расстройство ум- 
ственных функций, она не могла 
контролировать себя. Сломанная 
кукла была позабыта всеми теми, кто 
некогда так увлеченно играл в нее. 
Умерла Рита Хейуорт в мае 1987 года. 
Она пережила Орсона Уэллса, един- 
ственную настоящую свою любовь, 
всего на 2 года. 

Светлана ХАРИТОНОВА 
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уть, которым каждому стоит 

пройти, представлен на карте 

древнего Иерусалима корот- 
| кой — разбитой на две ча- 
сти — улочкой и несколькими разроз- 
ненными отметками, именуемыми 
станциями. Он пролегает через сердце 
и душу всякого, кто верит, что прине- 
сенная около 2 тысячелетий назад в 
Иерусалиме жертва не была напрас- 
ной. 





Ровно в 3 часа дня каждую пятни- 
цу подле ворот медресе Эль-Омария 
собираются сотни людей. Они съезжа- 
ются сюда со всего мира, чтобы пройти 
от начала и до конца по Пути скорби — 
именно так с латинского переводит- 
ся название Виа Долороза. Пройти 
той самой дорогой, которой шел 
Иисус, неся на Голгофу свой крест. 

Процессию возглавляет человек в 
феске с плеткой в руке, который зорко 
следит за тем, чтобы торговцы из рас- 
положенных по всему маршруту лавок 
не докучали идущим рекламой своих 
товаров. Такова традиция, начало ко- 
торой было положено в те времена, 
когда Палестина находилась под вла- 
стью Османской империи, Следом 
движутся монахи ордена францискан- 
цев — в подпоясанных бечевками ко- 
ричневых балахонах, в сандалиях на 
босу ногу. За францисканцами идут 
доминиканцы и бенедиктинцы. Далее 
бредут паломники, некоторые из кото- 
рых несут на плечах кресты. Поодаль 
шагают туристы. Замыкают шествие 
несколько полицейских. 

Процессия весьма живописна, 
Если вам доведется попасть в Иеру- 
салим в пятницу, можете к ней присо- 
единиться. 

„.Впрочем, думается, последней 
земной дорогой Спасителя лучше идти 
в одиночестве, останавливаясь подле 
каждого знакового места и погружаясь 
душою в описанные евангелистами 
Страсти Христовы. Для этого нужны 
две вещи: путеводитель и Библия. 





Крестный путь освящен традици- 
ей, сложившейся, по историческим 
меркам, относительно недавно. На- 





звание «Виа Долороза» впервые упо- 
требил монах-францисканец Бонифа- 
ций Рагусский в ХМ веке, обозначив 
им не топографический объект, а ри- 
туал шествия пилигримов по улицам 
Иерусалима. Как название опреде- 
ленного маршрута и тем более улицы 
«Виа Долороза» стали использовать 
лишь в 1867 году — с момента выхода 
первого путеводителя по Иерусалиму. 

Количество станций на Крест- 
ном пути было определено не сразу. 





В 1563 году кармелит Жан Пеше на- 
писал труд «Духовное путешествие», 
в котором отметил 19 остановок. Дат- 
ский богослов Христиан Ван Андри- 
хен настаивал, что станций на самом 
деле 12. Назывались и другие цифры: 
7, 18 и даже 27. Нынешний маршрут, 
состоящий из 14 станций, утвердился 
лишь в начале ХМ! века под влияни- 
ем францисканцев. Церкви, часовни, 
памятные доски, которыми отмечены 
станции Виа Долороза, появились в 
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Карта Виа Долороза. Цифрами 
отмечены остановки 
Крестного пути _ 


конце ХІХ — начале ХХ века. Строго 
говоря, Виа Долороза — путь вообра- 
жаемый, возможно, весьма далекий 
от того, которым в реальности шел 
Спаситель. И это неудивительно: Ие- 
русалим несколько раз разрушали до 
основания. Сначала римляне во вре- 
мя Иудейской войны в 70 году н. э., 
чтобы через 60 лет возвести на руинах 
латинский город Элия Капитолина. 
Затем — персы, потом — арабы. При- 
ложили руку к перекраиванию карты 
города и крестоносцы, и османы. Так 
что к моменту, когда францисканцы 
придумали устраивать здесь шествия 
паломников, никто толком не знал, 
где ступала нога Иисуса, а где нет, 

Вы можете не верить, но даже 
историки по образованию напрочь за- 
бывают обо всех приведенных выше 
условностях, стоит их взору отыс- 
кать на замшелой стене Эль-Омарии 
бронзовый круглый щит с выбитой 
на нем цифрой |, обозначающий пер- 
вую станцию под названием «прето- 
риум». Все исторические несоответ- 
ствия и богословские споры разом 
выветриваются из головы. С каждым 
шагом все больше и больше прони- 
каешься величием и трагизмом того 
дня 12 нисана 3793 года, когда, как 
писал Влас Дорошевич, «здесь, среди 
яростных криков и воплей исступлен- 
ной толпы, окруженной римскими 
легионерами, изнемогая под тяже- 
стью креста, шел Христос, одинокий, 
покинутый». 


от 





Первая станция Крестного пути 
расположена там, где Иисус пред- 
стал перед Пилатом, там, где пред- 
ставители синедриона потребовали 
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вы. О том, как развивались события 
в резиденции римского наместника, 
наиболее подробно повествует Еван- 
гелие от Матфея: «Пилат говорит им: 
что же я сделаю Иисусу, называемому 
Христом? Говорят ему все: да будет 
распят. Правитель сказал: какое же 
зло сделал Он? Но они еще сильнее 
кричали: да будет распят. Тогда отпу- 
стил им Варавву, а Иисуса, бив, пре- 
дал на распятие». 

От претории, или преториума, — 
ставки наместника Иудеи — ничего 
не осталось. Теперь здесь медресе. 
Глухие стены с железной дверью над 
избитой ступенькой. Входить на тер- 
риторию Эль-Омарии запрещено. 
Рука сама тянется к истертому тыся- 
чами подошв мрамору ступени. И нет 
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` салима. Как на: 
улицы «Виа Де 






Виа Долороза между пятой и шестой 
остановками Крестного пути 


смерти для «смутьяна». Известно, что 
Пилат колебался и даже предлагал 
помиловать Иисуса по случаю Пасхи, 
но местная духовная власть настояла 
на освобождении разбойника Варав- 


звание определенног 
олороза» стали испол 


}о маршрута и тем более 


сомнения: именно здесь стоял чело- 
векв плаще с кровавым подбоем, гля- 
дя то на того, кто назвался Мессией и 
чью судьбу ему предстояло решить, 
то на тех, кто ее уже решил и яростно 
требовал расправы. 

Вторая станция находится всего в 
нескольких шагах от претории. 

И снова повествует Матфей: «Тог- 
да воины правителя, взяв Иисуса в 
преторию, собрали на Него весь полк 
и, раздев Его, надели на Него багря- 
ницу; и, сплетши венец из терна, воз- 
ложили Ему на голову...» 

На этом месте в ХИ веке крестонос- 
цы возвели церковь. Почти полностью 
разрушенная к началу ХІХ столетия, 
она была передана францисканцам 
в 1838 году египетским правителем. 
Иерусалима Ибрагим-пашой. Мона- 
хи, как смогли, восстановили здание. 
Однако землетрясение 1927-го не по- 
щадило храм, потому францисканский 
архитектор Антонио Барлуцци разо- 
брал развалины и возвел новые стены. 

Внутри тишь и прохлада сме- 
няют гомон и зной иерусалимских 
‘улиц. Купол над алтарной частью по- 
византийски отделан золотой мозаи- 
кой. Вся внутренняя полусфера занята 
огромным терновым венцом. Здесь 
хорошо думается о том, что без стра- 
даний нет победы над злом, а следо- 
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вательно, нет и спасения, на которое 
указывают просвечивающиеся сквозь 
шипы звезды. Рядом с возведенным 
Барлуцци храмом Бичевания стоит 
еще более поздняя постройка — ка- 
пелла Осуждения. Здесь от римской 
эпохи сохранилось несколько мра- 
морных плит. Может, именно здесь 
стоял Он? 

На пересечении с улицей Эль-Вад 
(Хагай) — третья станция. Здесь обес- 
силенный пытками Иисус, изнемогая 
под тяжестью креста, упал в первый 
раз. Барельеф работы скульптора Та- 
деуша Зелинского над входом в ка- 
толическую часовню, построенную 
на средства польских солдат корпуса 
генерала Андерса, переброшенного 
во время Второй мировой войны из 
Ирана в Палестину, посвящен этому 
событию. Эскиз барельефа Зелинский 
создал, находясь в лагере для пере- 
мещенных лиц в СССР, в Калужской 
области, под Козельском. Такие вот 
исторические сплетения. Кстати, в 
Евангелиях нет ни одного упомина- 
ния о падениях Спасителя. Но когда 


Лестница, ведущая на Голгофу 
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из стены которого 
письменами. 


смотришь под ноги, понимаешь, что 
даже без ноши упасть здесь немудре- 
но: древние камни мостовой отполи- 
рованы до блеска. 

До четвертой остановки идти 
не более минуты. Кричат торговцы, 
снуют туристы, медленно прохажи- 
ваются полицейские, камни древ- 
него города, кажется, плавятся в по- 
луденном зное. Туристы, которых 
вдруг одолеет жажда, могут тут же 
забежать в арабское кафе, чтобы вы- 
пить воды, А вот Ему-то никто пить не 
‘давал. Дева Мария хотела облегчить 
страдания Сына, но стража Ее отогна- 
ла, В Евангелии от Иоанна это собы- 
тие отнесено к Голгофе, в остальных 
вовсе отсутствует, И все же эта стан- 
ция есть: на месте встречи Пресвятой 
Богородицы и Иисуса стоит армян- 
ская часовня. На фризе — барельеф 
работы того же Зелинского: Дева 
Мария тянет руки к Своему ребен- 
ку. На лице — отчаяние. Думается, 
это самая трагичная станция на всем 
Крестном пути... 





Пятая остановка описана и Мат- 
феем, и Марком, и Лукой: «И когда 
повели Его, то, захватив некоего Си- 
мона Киринеянина, шедшего с поля, 
возложили на него крест, чтобы нес 
за Иисусом». Так крестьянин, слу- 
чайно проходивший мимо, попал в 
историю. Здесь стоит францисканская 
часовня. Справа от нее, в стене, вы- 
деляется большой камень, в котором. 
есть углубление. Согласно христиан- 


Людей охватывает 


стены, 


смятение: 
святое из всех святых. мест? Не 


СГГГГГГГГГГ 


Таинственные истории 10/2021 


Ганс Мемлинг. Святая Вероника. 
Ок. 1470 г. 





ской традиции, это след руки Иису- 
са. Многие прикасаются к истертому 
миллионами ладоней камню. Судя по 
расположению отпечатка, Спаситель 
был среднего роста. Обыкновенный 
человек... Впрочем, оставаться тако- 
вым Иисусу предстояло уже недолго. 

Шестая остановка — на пересе- 
чении Виа Долороза с улицей Эль- 
Бейрам. Здесь сердобольная женщи- 
на по имени Вероника вытерла пот 
и кровь с лица Христа — и на бело- 
снежной ткани отпечатался Лик Не- 
рукотворный. Так родилась первая 
икона. Веронику, несмотря на то что 
смелый ее поступок не отражен ни в 
одном из Евангелий, канонизирова- 
ли. Сейчас на этом месте стоит мо- 
настырь Святой Вероники, из стены 
которого выступает полуразрушенная 
колонна с письменами, рассказываю- 
щими о встрече отваги с жертвен- 
ностью, 

На пересечении Виа Долороза с 
Сук-хан-эс-Зайн — седьмая останов- 
ка. По преданию, здесь находились 
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Судные ворота, где, споткнувшись о 
камень, Иисус упал во второй раз. Па- 
дение знаковое: страдалец покидал 
Иерусалим, далее Его дорога вела 
прямиком на Голгофу. 

Согласно Евангелию от Луки, на 
восьмой станции Иисус обратился к 
женщинам Иерусалима, следовав- 
шим вслед за Ним на Голгофу: «Дщери 
Иерусалимские! Не плачьте обо Мне, 
но плачьте о себе и о детях ваших», 
В память об этом рядом с монасты- 
рем Святого Харитония установлен 
крест с надписью: «Иисус Христос — 
победитель». 

Чтобы найти девятую остановку, 
где Спаситель упал в третий раз, при- 
ходится изрядно попетлять по торго- 


Очередь паломников, которые 
хотят прикоснуться к камню 
Голгофы в часовне Распятия 


вым рядам арабского рынка, Ни карта, 
ни кустарного изготовления указатели 
на стенах не всегда помогают. Прихо- 
дится идти мудреными переходами и 
мрачными лестницами, 

Вот показался эфиопский мона- 
стырь. Справа от входа — римская 
колонна. Здесь стоит перевести ды- 
хание. Над эфиопским подворьем вы- 
сится апсида храма Гроба Господня, 
где находятся оставшиеся пять стан- 
ций, Храма, о котором столько напи- 
сано... Впрочем, чтобы попасть в него, 
надо снова петлять, разгадывая лаби- 
ринт древних улочек. 


ее земное 
пристанице 








К сожалению, поведать богатую 
на всевозможные чудесные события 
историю Храма Господня в рамках 
небольшой статьи невозможно, она 
достойна отдельного повествования. 
Можно сказать лишь то, что именно 
здесь людей охватывает смятение: 
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Чудеса со всего света 


неужели это и есть самое святое из 
всех святых мест? Не может быть: за- 
копченные стены, хаос внутреннего 
пространства. Но стоит только по- 
пасть в тиски растекшейся по храму 
разномастной толпы, понимаешь, что 
так и должно быть. Иисус дорог каж- 
дому из нас, потому всякий, вне зави- 
симости от принадлежности к той или 
иной конфессии, приносит сюда свои 
надежды, которые, соединяясь, обра- 
зуют неспокойный мощный поток под 
названием «жизнь». И это правильно, 
потому как Спаситель шел сюда уми- 
рать только ради жизни. 

Восстановим мысленно события 
того дня. Иисус был выведен за город 
и распят, затем стараниями Иосифа 





из Аримафеи, испросившего у Пилата 
разрешения похоронить казненного, 
тело сняли с креста, возложили на ка- 
мень и натерли благовониями. Иисус 
‘был похоронен в гробнице, которую 
Иосиф незадолго до этого купил для 
себя. 

По крутой лестнице можно под- 
няться на вершину Голгофы в часов- 
ню, которая разделена на две части: 
православную (греческую) и католи- 
ческую. В католической находятся 
десятая и одиннадцатая станции, где 


стражники сорвали с Иисуса одежды 
и разделили их. Здесь же Спасителя 
распяли. Матфей упоминает о вели- 
чественном и грозном событии, со- 
провождавшем смерть Христа: «Сот- 
ник же и те, которые с ним стерегли 
Иисуса, видя землетрясение и все 
бывшее, устрашились весьма и гово- 
рили: воистину Он был Сын Божий». 
Вершина Голгофы обнажена, склонив- 
шись к ней, видно трещину — отмети- 
ну землетрясения. Это двенадцатая 
остановка Христа. 

После того как Иосиф Аримафей- 
ский снял Иисуса с креста, тело по- 
ложили на камень умащения, кото- 
рый находится у входа в церковь: это 
тринадцатая остановка, Здесь вста- 
ют на колени и склоняются к плите, 
источающей ароматы благовоний, 
Всё — негромкие голоса, возносящи- 
еся к сводам гулкие шаги — остается 
вне, внутри — горькое, но светлое 
чувство причастности к свершивше- 
муся здесь. Да, к этому причастны 
все, Храм Гроба Господня строго раз- 
делен между различными церквями, 
однако камень — общий: он принад- 
лежит всем шести конфессиям, кото- 
рые представлены в этих стенах, 

Под сводом огромного купола на- 
ходится кувуклия — часовня, скры- 
вающая Гроб Господень. Здесь всегда 
длинная очередь. Толпа то подается 
вперед, когда священник распахива- 
ет двери ведущего к Гробу Господню 
придела Ангела, то снова отступает. 
Волнение это не раздражает. 

В кувуклии снова опускаются на 
колени, кладут ладони на последнее 


Его земное пристанище. Вот так при- 
ходят к Нему. 

Устроившись во дворе, многие 
наугад раскрывают Библию. Там мож- 
но прочитать очень важные строки. 
Например, из Евангелия от Матфея: 
«Знаю, что вы ищете Иисуса распято- 
го; Его нет здесь: Он воскрес». 

Воскрес... Значит, должны вос- 
креснуть и мы — избавиться от злобы, 
лености, корысти. Обязательно долж- 
ны. В это следует верить. 

Михаил МАМАЛАДЗЕ 














ГГГГГГГЇ 


СИ 





зеро Титикака — одно из са- 

мых больших в Южном полу- 

шарии, самое высокогорное 

и самое загадочное: придон- 
ный слой воды этого пресного водо- 
ема такой же соленый, как в океане, 
береговые скалы сохранили следы 
прибоя и усеяны останками древних 
морских организмов, из этого озера 
берет начало единственная в мире со- 
леная река Десагуадеро. 

А по чистейшим водам Титикаки 
снуют «водоплавающие» сфинксы — 
близнецы-братья того, что возлежит 
среди песков в египетской долине 
Гиза. 

Если в отношении особенностей 
озера в научном мире есть немало ги- 
потез, то на вопрос, откуда в Титикаке 
лодки-сфинксы, определенного отве- 
та пока что нет. 

Сфинксы озера Титикака мастер- 
ски сделаны из тростника индей- 
цами племени уру, которые уже в 
МИ тысячелетии до н. э. жили в этих 
местах. Всего пару тысяч лет назад 
они вдруг перебрались с суши на 
сделанные ими тростниковые остро- 
ва. Никто не знает, что заставило их 
так поступить. Ведь жизнь на воде 
неимоверно трудна: ветры с гор при- 
носят страшные штормы с дождем 
и снегом. Питаются уру в основном 
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мелкой озерной рыбешкой. Другой в 
Титикаке не водится, потому что вода 
в высокогорье холодная (всего плюс 
10-12 градусов), к тому же в ней 
очень мало кислорода. 

Острова индейцев сплетены из 
тростника тотора, который подни- 
мается со дна озера, образуя не- 
что вроде многослойной циновки, 
стоящей на подводных корнях, как 
на якоре. Нижние слои постепенно 
сгнивают, а верхние растут. Индейцы 
свои островки холят, укрепляют, рас- 
ширяют. Потому что на них надо раз- 
местить хижины, утварь, силки для 
птиц, сети для рыб. Все это, понятно, 
тоже сделано из тростника. На прико- 
ле у каждого тростникового острова 
стоит тростниковая же лодка-сфинкс. 
Некоторые из них вмещают десяток 
человек, Величественно курсируя 
между островами, они являются чем- 
то вроде общественного транспорта. 
А на закате, когда поверхность озера 
окрашивается багровым пламенем 
заходящего солнца, лодки-сфинксы 
собираются вместе и выстраиваются 
в шеренгу вдоль прибрежной линии. 
На каждой загорается костер. Индей- 
цы — мужчины и женщины, опустив- 
шись на колени в мокрый береговой 
тростник, затягивают протяжную тор- 
жественную песню, неотрывно глядя 
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в сторону освещенных кострами ло- 
док. Что выражает этот обряд? Чью 
память чтят аборигены? 


Пришествие после потопа 

Местные предания говорят, что 
люди жили в этих местах еще до 
Всемирного потопа. Когда «разверз- 
лись хляби небесные», вершины Анд 
остались торчать из воды, дав приют 
горстке поселенцев. После потопа 
между горными хребтами образовал- 
ся залив. Земля же была опустошена 
стихией. Но племя не ушло снасижен- 
ного места. В борьбе за существова- 
ние тянулись годы 
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Сфинксы озер 


ка индейцами пл 
емени 
дон. э. У 


жили в этих. местах. 


Однажды люди увидели, как в за- 
лив входят большие тростниковые 
лодки. На высоко задранном носу 
каждой из них красовалось изобра- 
жение удивительного животного. 
Пришельцы, облаченные в длинные 
белые одежды, были бородаты и 
светлокожи. Главного звали Вира- 
коча, Они построили на земле ин- 
дейцев город с храмами, в которых 
поклонялись богу воды Энки и богу 
солнца Уту. 

Но произошла новая катастрофа. 
Прибрежная зона залива сначала опу- 
стилась, и вода поглотила город богов. 
Потом планета буквально вздыбила 
его высоко вверх, оторвав вместе с за- 
ливом от океана. Так, согласно мест- 
ным преданиям, образовалось озеро 
Титикака, название которого перево- 
дится как «кусок океана». 

Покинув коварные берега, белые 
боги расселились далеко окрест, об- 
разовав племена аймара, кечуа, уари, 
тиуанаки, инки. Лишь род уру, главой 
которого был сам Виракоча, остался 
там, где пустил свои корни. Тысячеле- 
тиями этот мужественный народ про- 
тивостоит стихии и неустанно совер- 
шает на озере обряд, напоминающий 
им далекий день пришествия богов... 


дшая гипотеза 
Откуда же бледнолицые бородачи 
приплыли на своих лодках-сфинксах? 
Кем они были? Ответ на этот вопрос 
содержится... в трудах известного 


британского археолога Дэвида Рола, 


а 
Титикака мастерски сделаны из тростни- 


30210ріе уже в И! тысячелетии 
сего пару тысяч лет назад они 
а сделанные ими тростниковые 


много лет занимавшегося египтологи- 
ей. Началось с того, что Ролу удалось 
разрешить одну из самых, казалось 
бы, неразрешимых, ключевых за- 
гадок истории: как возникла первая 
династия фараонов в Египте. Ведь 
не сохранилось никаких следов по- 
степенного развития великой циви- 
лизации на северо-востоке Африки. 
Однако с приходом первого фараона 
по имени Аха откуда ни возьмись поя- 
вились продуманная система государ- 
ственного управления, письменность, 
искусства, монументальная архитек- 
тура, сложная система ирригации, ре- 
месла. Кем же были предки Аха? Кто 
научил его этим премудростям? 

Находки Рола неопровержимо 
доказывали: египтяне — преемники 
шумеров. Эта версия давала ответы 
на множество вопросов и была при- 
нята научным миром, Но как шумеры 
добрались до Египта? 

В списке шумерских царей го- 
ворилось, что внук патриарха Ноя, 
шумерский царь Мескиагкашер, 
на 12 больших камышовых лодках 


Завоевав север 
20 корабела Ноя, 
Тихий океан и высадил 
нее озером Титикака. 
мощный импульс разе 


Африки, шумеры, слав; 
на таких же камышов 
ись на берегах зал 
Здесь они постро 
итию цивилизации 


пересек Красное море и пристал к 
гористым берегам Африки. Привле- 
ченные местным золотом, редкими 
породами деревьев, слоновой ко- 
стью, иноземцы перетащили воло- 
ком свои суда до разливов Нила и 
завоевали сначала Верхний, а затем. 
и Нижний Египет, создав новое могу- 
чее царство фараонов. Тот факт, что 
подобное путешествие в принципе 
возможно, доказал в 1977 году Тур 
Хейердал. Из камыша берди, кото- 
рый в изобилии растет в болотах, 
‘окружающих развалины шумерского 
города Эриду, он построил 18-метро- 
вую лодку «Тигрис» и доплыл на ней 
из Месопотамии в Египет. 

Завоевав север Африки, шумеры, 
славные потомки первого корабела 
Ноя, на таких же камышовых лодках 
пересекли Тихий океан и высадились 
на берегах залива, ставшего позднее 
озером Титикака, Здесь они построи- 
ли город-порт, дав мощный импульс 
развитию цивилизации. Возмож- 
ность такого трансокеанского пла- 
вания снова доказал Тур Хейердал, 
сумевший пересечь Атлантику на па- 
пирусной лодке «Ра». 

В свете сказанного возникает не- 
вероятная, но вполне правдоподоб- 
ная мысль: а что, если египетский 
сфинкс, так похожий на древние лод- 
ки шумеров, на самом деле является 
памятником корабелам и судам, воз- 
двигнутым в ознаменование великих 
переселений человеческих цивили- 
заций после Всемирного потопа? 

Александр РЕДЬКО 


ные потомки перво- 
ых лодках пересекли 
ива, ставшего позд- 
или город-порт, дав 
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Анна, она же 
Елена Сергеевна 


Я подошел познакомиться. И с той ми- 
нуты я отдыхал уже судовольствием. 
Мы много гуляли у моря, разговарива- 
ли обо всем на свете, пили вино вече- 
‘рами на балконе моего одноместного 
полулюкса. И разумеется... случилось 
то, что должно было случиться. Ну 
не надо кидать в меня камни! Курорт- 
ный роман — грех распространенный. 
С каждым раз в жизни случается. 


Зеленый попугай 
с Альпийских гор 


Он сделал знак медсестре, и та, выка- 
тив небольшую стремянку, легко взле- 
тела по ней вверх и, едва дотянувшись, 
сняла со стеллажа яркую тряпичную 
птицу. Это был забавный зеленый по- 
пугай. Оказалось, что доктор оставил 
его на счастье после чудесного выздо- 
ровления 6-летней девочки, которая 
лежала здесь в коме месяц... 


Сон взимнюю ночь 


Они что-то рассматривали внизу, 
потом рванули на реку, на лед. Как в 
замедленной съемке я наблюдал их 
движения: машут руками, толкают- 
ся, бегут на середину пруда, потом 
один исчезает... Секунду его голова 
маячит над провалом во льду, и нет 
его. Второй пацан замер, смотрит 
вниз, затем отступает на пару ша- 
гов и давай орать... 


Сердитая покойница 
Правда, несмотря на плохое техниче- 
ское состояние, выглядел «москвич» 
блестяще! Чистый, без ржавчины или 
сколов, Прямо экземпляр для парада ре- 
троавто! Явно бывший владелец выез- 
жал на нем лишь летом, а все осталь- 
ное время хранил железяку в теплом 
гараже. 

Вадик за полгода довел машину до ума, 
а потом не вылезал из нее... 
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СКАЧИВАЙТЕ 
В ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНАХ 


Аудиогиды «Москва 24/8» и «Москва за ТТК: калитки 
времени» дают возможность глубоко познать Москву, 
наметить и самостоятельно пройти 32 городских 
маршрута. Каждый маршрут рассчитан на 2-часовую 
прогулку. 

Аудиогид «Москва 24/8» включает 8 авторских 
маршрутов в центре Москвы, 8 знаковых монастырей 
на территории города и 8 маршрутов по заповедным 
паркам, расположенным внутри МКАД. 

Аудиогид «Москва за ТТК: калитки времени» 
предлагает совершить 8 прогулок по старинным 
усадьбам, расположенным за чертой Камер- 
Коллежского вала - бывшей таможенной границы 
Москвы, - который в наше время превратился в ТТК. 
Здесь в современной Москве жилые районы, шумные 
улицы и офисные здания соседствуют с уникальными 
местами, связывающими нас с прошлым, хранящим 
атмосферу ушедшего времени. В старинных усадьбах 
за ТТК спрятаны «калитки времени», которые можно 
открыть, отправившись с аудиогидом всей семьей 
в городскую экспедицию в воскресный день. 

Пользуясь аудиогидами, вы получите множество 
идей для городских путешествий по Москве, сможете 
самостоятельно организовать свой отдых в городе. 


Наведите камеру 
вашего смартфона 
на ОВ-код 





А 
СЛУШАЙТЕ НА ВАШИХ 
· МОБИЛЬНЫХ УСТРОЙС ТВАХ! 
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ЗАПОВЕДНЫХ МЕСТ 


А В МОСКВЕ, 


К можно, (ДОЕХАТЬ НА! мето 










Шев ой 18413 


Андрей Мондме 


МОСКВА ЗА ТТК: 
калитки бремени 


